URANIA 


I ROMANZI 


SEGNALI DA GIOVE 


zach Hughes MONDADORI 


25-7-10982 
QUATTORDICINALE 
lire 1800 


URANIA 


| ROMANZI 


SEGNALI DA GIOVE 


Zach Hughes MONDADORI 


25-7-1982 
QUATTORDICINALE 
lire 1800 


TRAMA 


Da osservazioni raccolte sulla Terra risulta che nella bassa atmosfera di 
Giove è entrato qualcosa da cui cominciano a pervenire dei segnali. Un Ufo? 
La deduzione sembrerebbe inevitabile dal momento che nessuna astronave 
terrestre è ancora mai penetrata laggiù. Ma Zach Hughes - autore 
dell'indimenticabile Il campo degli Ufo e specialista di fantascienza spaziale 
non può certamente accontentarsi di una spiegazione così semplice... 

Zach Hughes 


Segnali da Giove 


Pressure Man 


Urania N° 923 - 25 luglio 1982 


Se gli avessero chiesto di servirsi dei trasporti pubblici, Dominic Gordon, 
detto Dom, si sarebbe rifiutato di fare quel viaggio. Dom detestava i camion a 
carbone affollati, rumorosi, fuligginosi, dove i sorveglianti alle dipendenze 
dello stato la facevano da padroni. Detestava viaggiare in superficie, e 
trovava quasi nauseante il contrasto tra quel pianeta marcescente e le 
profondità vuote e pulite dello spazio. 

Diversamente da molti spaziali, non provava disprezzo e avversione per 
la vecchia Terra. Essa era, in fondo, l'origine, la fonte unica di molte cose, la 
madre di tutti, la patria. Marciva e imputridiva e continuava a tollerare che 
nascessero troppi uomini che, come aveva detto Goethe, sono così 
ammirevoli presi individualmente, e così riprovevoli presi in massa. Non 
sentiva disprezzo per la Terra di per se stessa, ma perisuoi abitanti. Imprecò 
spazientito, quando, per far passare un grosso veicolo merci pilotato 
automaticamente, fu costretto a spostarsi verso le dune a lato delle due corsie 
di quella che era stata una superstrada a quattro corsie. 

Si asciugò il sudore dalla fronte mentre aspettava che il veicolo passasse, 
poi sterzò e riportò la vecchia macchina sulla strada piena di buche. Il sistema 
di condizionamento d'aria dell'auto era stato tolto malamente, per cui ora sul 
cruscotto c'era un grosso buco. Dal tetto era stato strappato quasi tutto il 
rivestimento, sicché tra Dom e il sole del deserto c'era soltanto una sottile 
lastra di metallo. Il motore, che era stato modificato perché consumasse 
metano, puzzò, tossì, ansimò e arrancò cercando di riacquistare velocità. Il 
serbatoio della benzina, sul di dietro della macchina, era stato mal progettato, 
e non era per niente aerodinamico. Il vento secco e contrario diede a Dom 
l'impressione di vivere in un incubo mentre la macchina, faticosamente, 
riusciva a raggiungere di nuovo gli ottanta chilometri all'ora. 

Quando Dom raggiunse le colline, l'auto arrancò più che mai in salita, e si 
lanciò in discesa come un peso morto, mentre il massiccio serbatoio 
posteriore tendeva a farla ondeggiare. Dom lanciò imprecazioni colorite 
contro la macchina, le sabbie roventi, le rocce desolate e la strada accidentata. 
Ne riservò alcune anche al Ministero dell'Esplorazione Spaziale e a tutti 
quelli che si erano resi responsabili di averlo spedito in quel deserto a bordo 
di una macchina di terra che avrebbero dovuto demolire già da dieci anni. 

Una macchina col pilota automatico, la seconda che incontrava da quando 


aveva lasciato la grande città che si estendeva su tutto il territorio che andava 
dal deserto al mare, suonò il clacson chiedendo spazio. Dom trovò una 
piazzola appena in tempo, e l'automa passò rombando, con le antenne che si 
muovevano come quelle di un insetto gigantesco. Da dentro l'abitacolo Dom 
riusciva a vedere la sommità delle colline. La macchina arrivò in cima col 
radiatore sul punto di bollire, poi si lanciò in discesa, e il motore per fortuna 
si raffreddò. La velocità diede a Dom l'illusione di un po' di fresco, e il vento 
gli scompose i capelli, soffiandoglieli in faccia. 

Sulla terra desolata il riverbero del sole era accecante. Dom incontrò una 
macchina, un modello abbastanza nuovo, probabilmente una di quelle 
dell'ultima infornata, che risaliva a meno di dieci anni prima. Aveva il 
distintivo del governo sul cofano e sulle portiere. Il guidatore era il primo 
essere umano che Dom avesse incontrato da quando aveva lasciato la città, e 
gli fece venire il desiderio infantile di salutare con la mano. 

Adesso che la macchina era in discesa e filava senza arrancare, Dom si 
sentì libero di immergersi nei suoi pensieri, e si chiese come mai gli fosse 
stato ordinato di presentarsi al MINESPOV, il Ministero dell'Esplorazione 
dello Spazio, Sezione Ovest. Non seppe rispondersi. Lui era un ingegnere 
astronautico, uno spaziale. Era molto improbabile che fosse stato invitato lì 
nel deserto per una reprimenda. Il suo curriculum era pulito, o almeno lo era 
stato negli ultimi due anni. In quei due anni non aveva mai picchiato un 
ufficiale di grado superiore, e aveva già scontato il periodo di restrizioni per 
le sue vecchie colpe. Aveva passato un anno intero senza poter disporre di 
nessuno dei piccoli extra, un anno durante il quale le sue razioni speciali 
erano state distribuite agli altri membri dell'equipaggio; un anno intero senza 
licenze, nemmeno per Base Luna. Poi, proprio quando pensava di essere 
maturo per una vacanza, e proprio mentre stava facendo progressi con quello 
spilungone di ufficiale delle comunicazioni dell'Operativo di Los Angeles, 
aveva ricevuto l'ordine di presentarsi al più presto al MINESPOV, che era a 
casa del diavolo, nel bel mezzo del deserto del New Mexico. 

Il sole era già basso quando Dom arrivò al perimetro esterno della base. 
Uscendo dalla macchina, Dom si stirò, si tolse la polvere dall'uniforme e si 
lasciò esaminare da un rivelatore. Anche la macchina fu esaminata 
attentamente. Era la procedura operativa standard. Era impossibile controllare 
tutti gli esaltati, in una popolazione composta da trecento milioni di matti 
potenziali, ma si poteva almeno limitarne l'accesso alle zone più importanti. 

Quando oltrepassò il posto di guardia del perimetro, Dom vide davanti a 


sé altra terra desolata, ma era ormai abbastanza vicino alla base da pregustare 
la bevanda fresca che avrebbe bevuto, il bagno che avrebbe fatto, e il pasto 
che avrebbe consumato. Un segnalatore robot lo fece rallentare. Dom sterzò, 
affiancandosi a una fila di macchine da costruzione che stavano andando 
lentamente nella sua stessa direzione. Aveva già superato metà fila quando il 
segnalatore gli indicò di rientrare. Dom si ritrovò così dietro un enorme 
mezzo che trasportava una pesante gru. Il veicolo sembrava il fulcro 
dell'intero convoglio di scavatrici, ed era guidato da un essere umano. Dom 
suonò il clacson perché l'enorme veicolo gli desse un po' di spazio per 
passare. La base era vicina. Sulla sua destra Dom riusciva a vedere il profilo 
di un edificio basso. Si avvicinò di più al mezzo di trasporto che lo 
precedeva, preparandosi a premere l'acceleratore quando l'altro gli avesse 
dato il via libera, e arrivò col cofano direttamente sotto il braccio della gru. 

Il guidatore sembrava sordo. Dom si sporse fuori del finestrino e suonò di 
nuovo il clacson, urlando. 

Guardò se ci fosse lo spazio sulla destra per passare, e mentre lo faceva 
colse con la coda dell'occhio un movimento. 

Dom aveva sempre avuto i riflessi prontissimi. La velocità con cui 
reagiva nelle situazioni di pericolo era una delle sue peculiarità più note. Più 
di una volta i riflessi prontissimi gli erano stati di grande aiuto, e lo furono 
anche questa volta. Premette bruscamente il freno, e la macchina si bloccò 
dondolando sugli ammortizzatori. Nello stesso tempo, col piede ancora 
premuto sul freno, Dom si buttò sulla destra sul pavimento dell'auto proprio 
nel momento in cui la gru schiacciava la sottile lamiera del tetto. Il veicolo 
che trasportava la gru continuò ad avanzare, trascinandosi dietro la macchina 
di Dom. Si sentì uno scricchiolio metallico, mentre il tetto si piegava e 
torceva. Dalle gomme bloccate dell'auto provenne un filo di fumo. La gru 
continuò ancora per una trentina di secondi a schiacciare il tetto, poi 
cominciò a torcere il cofano. La ventola di raffreddamento tintinnò a contatto 
col metallo della gru. Il motore tossì e poi tacque. La macchina restò 
immobile. 

Dom sospirò e prese un attimo fiato. Poi sobbalzò di colpo, perché la 
scavatrice automatica dietro di lui cominciò a dare colpi alla macchina, finché 
questa non scivolò verso la lama del congegno. Dom sentì l'auto andare in 
pezzi. Si udì uno stridìo metallico, poi ci fu un altro sobbalzo quando la 
macchina smise di spostarsi in avanti e, così schiacciata com'era, andò a 
incastrarsi saldamente sotto il braccio della gru, nel di dietro del veicolo che 


trasportava quest'ultima. 

Ancora una volta, Dom trasse un respiro di sollievo. Era ancora vivo. 
Stava sdraiato in uno spazio ristretto, tra il tetto della macchina che era sceso 
fino al fondo del sedile e i fianchi schiacciati che lo stringevano dalle due 
parti. Sentì l'odore del metano che usciva dal serbatoio e s'irrigidì di colpo, 
ma quando vide che i secondi passavano e non avveniva nessuna esplosione, 
provò a sbirciare da una piccola fessura che un tempo era stato un finestrino. 
Sentì qualcuno muoversi, fuori. Aveva il viso tutto pieno di schegge, e aveva 
paura di battere le palpebre, perché i frammenti di vetro potevano cadergli dai 
capelli e dalle sopracciglia e finire dentro gli occhi. 

— Siete incolume? — chiese una voce dal di fuori. 

— Il gas sta uscendo dal serbatoio — urlò Dom. — Buttate un po' di 
schiuma su questo macinino. 

I passi si allontanarono, ma senza fretta. Dom aveva un pezzo di metallo 
frastagliato che gli forava la schiena, e provò a muoversi per toglierselo di 
dosso. Si accorse di non essere gravemente ferito. Era in grado di muovere 
braccia, gambe e collo. Sopra di sé aveva parte dello schienale del sedile, e 
cominciò a premere contro di esso finché non riuscì a sbirciare dalla fessura. 
Sentì i passi tornare. 

— Buttate la schiuma su 'sti rottami, prima che salti tutto in aria! — urlò. 

Intravide delle gambe coperte dai pantaloni azzurri di una tuta da lavoro, 
e degli scarponi da lavoro. 

L'uomo era vicinissimo ai rottami. 

— Sì, ma voi pensate a stare calmo, eh? — disse la voce. 

Dom sentì un rumore metallico e un forte sibilo. Si sentì raggelare. Il gas 
stava uscendo in gran fretta dal serbatoio sul di dietro della macchina. Poi 
Dom udì un altro rumore, e quasi non credette alle proprie orecchie. Era un 
piccolo schiocco: l'operaio aveva attivato un cannello da taglio ad accensione 
automatica. 

— Spegni quell'affare, maledetto cretino! — urlò Dom. — Sta uscendo il 
gas! 

— Vero — disse l'operaio. 

Le sue gambe si mossero. 

Dom vide la fiamma sulla punta del cannello da taglio e capì cosa stava 
per succedere. Preso dal panico, premette la nuca contro il tetto schiacciato 
dell'auto e spinse. Senti il metano prendere fuoco con un whoosh e avvertì 
subito un caldo terribile; gli arrivò alle narici l'odore acre della combustione. 


Come milioni, miliardi di persone prima di lui, in quel momento pensò: No, 
non io. Non adesso. Non ancora. 

L'auto in pezzi si riempì di fumo, e il calore diventò da altoforno. Maligni 
tentacoli di fumo nero s'insinuarono nello spazio angusto in cui era 
intrappolato Dom. Fuori dalla fessura che un tempo era stata un finestrino 
c'era una parete di fiamme che impediva completamente la vista. 

Dom era sorprendentemente lucido. Di lì a pochi secondi il serbatoio 
sarebbe esploso. Se non altro, sarebbe stata una cosa veloce: una grossa 
esplosione, una gran palla di fuoco. Sì, se non altro sarebbe stata una cosa 
veloce... 


J.J. Barnes non era certo un angelo. Non lo era mai stato e, a meno che 
non fosse cambiato moltissimo, non lo sarebbe stato mai. Preciso, calmo, 
metodico, arrogante, sì. Angelico, proprio no. Alto, brizzolato, con occhi 
grigi dietro occhiali funzionali non cerchiati, sovrastava l'ambiente intorno a 
sé; il suo viso era ben rasato, maschio, quasi bello, ma non era certo da 
angelo. 

Tutto questo affiorò a poco a poco alla coscienza di Dom. Il mondo era il 
viso di J.J., un viso identico a come Dom se lo ricordava. E il mondo era 
anche un mondo in fiamme, che puzzava di metano bruciato. 

Dom sollevò la testa e si guardò in corpo. Aveva i piedi fasciati, che gli 
facevano male. 

— La situazione non è poi così brutta — disse J.J. — Sentirai un po' di 
dolore, lo so, ma il danno è lieve. Il male che senti nel culo lo senti perché 
quello era l'unico posto da cui potessero prendere la pelle per il trapianto. 

Dom girò la testa e vide un tavolino da ospedale con sopra una brocca 
d'acqua, un vassoio con le medicine, un bicchiere e un piccolo vaso di rose. 

— Mi senti, Flash? — chiese J.J. 

Sentirsi chiamare con quel vecchio soprannome indusse Dom a cercare di 
mettere a fuoco meglio con gli occhi. — Credo di sì — disse. 

— Quel bastardo era passato attraverso due controlli — disse J.J. — Te la 
senti di starmi ad ascoltare, o vuoi aspettare che la mente ti si schiarisca un 
po' di più? 

— Acqua — disse Dom. 

— Certo. — J.J. riempì il bicchiere e lo porse a Dom. 

— Grazie — disse Dom. Sentì una fitta alla natica sinistra. Provò un 
attimo un lieve giramento di testa, che passò subito. Bevve e restituì il 
bicchiere a J.J. — Sono pronto — disse. 

— Flash, non riusciamo a controllarli tutti. Per quanto ci proviamo, non 
riusciamo a tenerli tutti lontani. Sono in troppi. È da troppo tempo che si 
stanno infiltrando, e alcuni di loro sono terribilmente furbi. 

— Perché proprio io? — disse Dom. 

— Probabilmente perché avevi un adesivo del MINES è una ragione 
sufficiente, per loro. 

Dom si guardò i piedi. La fasciatura andava dal polpaccio in giù. Provò a 


muovere un dito, e non avvertì molto male. Sentiva che il dito si muoveva, 
anche se dall'esterno della fasciatura non si vedeva niente. 

— Hanno acciuffato i responsabili — disse J.J. 

— Sì, ma dopo che mi avevano dato fuoco. 

— Non sei messo così male come potresti pensare. Sul collo del piede 
destro hanno dovuto fare un trapianto, ma con questi nuovi metodi sarai in 
piedi in men che non si dica. 

— Lo so che le ustioni si curano bene — disse Dom. — Quello che non 
so è perché l'amministratore del MINESPOV stia qui ad accudirmi 
personalmente. E non mi convince affatto quello che hai detto circa il matto 
che avrebbe cercato di uccidermi solo perché ero su un veicolo del MINES. 
Non penso proprio che si sia trattato di una scelta casuale. E mentre mi 
chiedo queste cose, mi chiedo anche perché il detto amministratore del 
MINESPOV mi abbia impedito di prendere la licenza che mi spettava dopo 
ben due anni di ininterrotto lavoro, per farmi venire qua nel deserto a 
semicarbonizzarmi. 

J.J. ridacchiò. 

— Perdio, J.J. — disse Dom. — Voglio sapere cosa sta succedendo. 

— Vecchio mio, prenditela con filosofia — disse J.J. — Mangia, bevi e 
riposati. Tra un paio di giorni vedrai che cammini già. 

Dom girò la testa per cercare di vedere il punto dove gli avevano preso la 
pelle, nel sedere. Anche lì era fasciato. — Quando tornasti al passo, avrei 
dovuto lasciare che quei cadetti ti fottessero — disse. 

— Se l'avessi fatto, chi avrebbe detto in giro che eri l'uomo che salvò 
l'esercito dal fuoco, scusa il riferimento al fuoco, nello zero sei? Adesso fa' un 
sonnellino, come un bravo vecchietto che rievoca il passato, e io verrò a 
trovarti fra due giorno. 

— J.J., tu non mi hai fatto chiamare solo per adularmi — disse Dom. — 
Cosa sta succedendo? 

J.J. mise le mani aperte dietro le orecchie e si guardò intorno nella stanza. 

Dom afferrò il messaggio: la camera d'ospedale non era stata ripulita. I 
muri potevano avere orecchie... 

— Fra non molto verranno qui due investigatori della base — disse J.J. — 
Tu di' semplicemente quello che è realmente successo. Di' loro che stavi 
venendo al MINESPOV dietro invito di un tuo vecchio amico, J.J. Barnes, 
per parlare dei vecchi tempi e fare una bevuta. Digli che non hai idea del 
perché i terroristi ti abbiano scelto come bersaglio. 


— È proprio la verità — disse Dom. 

— Quando sarai di nuovo in piedi, sono sicuro che ti farà piacere una mia 
visitina amichevole. 

Dom sospirò stancamente. — Ero stato invitato da un mio vecchio 
compagno di classe, che a forza di leccare culi è arrivato in alto. Non ho idea 
del perché mi abbiano preso di mira. E almeno quest'ultima affermazione è 
proprio vera. 

— Calma, Dom — disse J.J. con espressione seria. 

Due uomini della sicurezza, in divisa, erano in piedi accanto al suo letto e 
facevano ripetutamente le stesse domande, ottenendo ripetutamente le stesse 
risposte. Le risposte riguardavano i fatti. Dominic Gordon, pilota di flottiglia 
al servizio del MINES, era arrivato da Marte cinque giorni prima, per 
spendere tutta la sua licenza a Los Angeles. Doveva andare a visitare il 
MINESPOV dietro invito di J.J. Barnes, responsabile della base. Dominic 
Gordon non aveva la minima idea del perché fosse stato assalito. Fece un 
resoconto preciso e dettagliato degli avvenimenti, cominciando dal momento 
in cui aveva sorpassato la fila di macchine da costruzione. Non aveva visto il 
suo assalitore in viso: ne aveva visto solo le gambe e le mani. 

Gli amici di J.J. Barnes non potevano che essere trattati con grande 
cortesia. Un amico di Barnes poteva perfino fare domande. Dom chiese se 
avessero interrogato il suo assalitore. Gli risposero di no, non avevano potuto 
interrogarlo. Una pattuglia di passaggio aveva visto l'uomo che appiccava 
fuoco al combustibile e per semplificare le cose lo avevano fatto fuori 
riempiendogli il petto di piombo, poi avevano coperto lui e il veicolo in 
fiamme di schiuma antincendio. 

— Il vostro problema principale — disse in seguito un'infermiera a Dom, 
dopo che questi si fu risvegliato da un pisolino, — è che avete aspirato in 
parte le esalazioni della schiuma. Per un paio di giorni vi faranno male i 
polmoni. 

L'infermiera era una signora dai capelli grigi, prosperosa e materna, con 
mani dal tocco delicatissimo. 

Dom se ne innamorò subito e la mattina del terzo giorno, mentre 
camminava (già abbastanza bene, considerate le fasciature) la baciò sulla 
guancia e le promise che le avrebbe portato un carbocristallo la prossima 
volta che fosse tornato da Marte. 

Fuori della stanza gli venne incontro uno dei poliziotti che l'avevano 
interrogato. S'incamminarono in silenzio per un lungo corridoio, entrarono in 


un ascensore e poi ne uscirono. L'uomo della sicurezza lo fece salire su una 
monorotaia che partì a velocità pazzesca verso una destinazione sconosciuta, 
nel sottosuolo. Alla fine arrivarono all'ufficio di J.J., e Dom fu lasciato ad 
aspettare in anticamera. Passò il tempo osservando il profilo della segretaria: 
era un gran bel profilo, e lo sguardo sembrava assorto in qualche interessante 
pensiero. A un certo punto la segretaria si alzò, sorrise, e gli disse che il 
signor Barnes era pronto a riceverlo. 

J.J. indicò a Dom la poltrona davanti alla sua scrivania. Dom si sedette, 
appoggiando allo schienale la stampella che usava per camminare. Si 
sentirono un sibilo e un lieve rombo, e intorno alla zona della scrivania si 
levò uno schermo anti-intercettazioni, che li avvolse in un involucro 
impenetrabile. 

— Hai dei problemi perfino qui? — disse Dom. 

— Mi accusano spesso di essere troppo prudente — disse J.J., — ma 
l'ultima volta che sono stato alla Casa Bianca, i mass media sapevano ogni 
particolare della discussione prima ancora che io fossi tornato in albergo. 

— I giornalisti vogliono sempre poter dimostrare di essere a tu per tu coi 
potenti — disse Dom. Si agitò sulla poltrona, infastidito dal dolore al sedere. 

— Flash — disse J.J., — sei appena tornato da Marte. Che carico avevi? 

— Fosfati — disse Dom. Era chiaro che J.J. sapeva già che carico aveva 
trasportato, me J.J. era fatto così. Era metodico, aveva bisogno di introdurre 
l'argomento a poco a poco. 

— Fosfati agricoli? — disse J.J. 

— SÌ. 

— E nel viaggio precedente? 

— Lo stesso. 

— Ci rifletti mai, su questa cosa? — chiese J.J. 

— Non molto — disse Dom. 

— Perché non un carico di carbocristalli? — disse J.J. — O di platino 
raffinato? O di oro, o di radioelementi, o addirittura di petrolio? 

— Non sono io a ordinare il carico — disse Dom. — Se cerchi di 
impartirmi lezioni sulla legge della domanda e dell'offerta, ti dico subito che 
so perché trasportiamo acqua su Marte e perché portiamo qui i fosfati. Marte 
non ha abbastanza acqua e voi non avete abbastanza cibo. Avete lasciato che 
il suolo di superficie finisse negli oceani, e avete rovinato quello rimasto 
insistendo con l'agricoltura intensiva. 

— Non mi piace la tua scelta dei pronomi — disse J.J. — «Voi». E tu, tu 


non hai contribuito a consumare fino in fondo le risorse della Terra? 

— Io, nel novanta, ho votato per il controllo obbligatorio delle nascite — 
disse Dom. — Era la prima volta che avevo l'età per votare, e anche in così 
giovane età ero dotato di buon senso. Voialtri no, invece. 

— Non mi disturberò a protestare la mia affinità con te dicendoti che 
anch'io votai per il controllo delle nascite obbligatorio — osservò J.J. — 
L'essenziale è che il resto del mondo non votò così. — 

Guardò Dom pensieroso. — L'uomo che ha tentato di bruciarti vivo era 
un populcratico, naturalmente. 

— Salvamondo? 

— La militanza in un partito è pubblicamente permessa, quella in 
organizzazioni radicali e terroriste no. Immagino che fosse o un salvamondo, 
o un terrista. Forse un terrista: si sono fatti un po' più sanguinari, negli ultimi 
tempi. 

— In quale lista elettorale risultava iscritto? — chiese Dom. 

— Quella del nostro caro senatore, il gentleman del New Mexico. 

— Non hai ancora un'idea del perché abbia scelto me? 

— No, non c'è ancora un rapporto ufficiale in tal senso. Nei documenti 
scritti, l'unico legame che risulta tra noi due è quello di fare entrambi parte 
dell'Arma dello Spazio. Ma può darsi che agli occhi dei terristi qualunque 
persona venga al MINESPOV sia un bersaglio prelibato. È probabile che la 
macchina del MINES sia bastata a fare di te il loro obiettivo. Stanno 
diventando sempre meno selettivi. Anche solo essere degli spaziali è motivo 
sufficiente per essere uccisi. 

— Lo so. Infatti sono solito passare il tempo in luoghi sorvegliati quando 
mi trovo sulla cara vecchia madre Terra. 

— E non vedi l'ora di tornare nello spazio — disse J.J. 

— Già. 

— Adesso ti ci vorrà un po' di tempo prima di tornare nello spazio — 
disse J.J. — Sei dispensato dai tuoi doveri spaziali e assegnato a questa base. 

— Non posso certo ringraziarti — disse Dom. 

Barnes aprì un cassetto della scrivania e tirò fuori un registratore. — 
Penso che sia giunto il momento di farti sentire questo — disse. — Abbiamo 
corretto adeguatamente gli spazi di tempo tra i due interlocutori. — Premette 
un bottone. 

La stanza si riempì dei suoni dello spazio profondo. Si sentirono il sibilo 
e il crepitio dei grandi vuoti interstellari e Dom provò una fitta di nostalgia 


mentre si protendeva in avanti. Le voci erano calme, da professionisti: voci di 
spaziali che compivano efficacemente il loro dovere lontano da casa, 
collegati alla Terra solo da fragili radioonde. 

Controllo Houston, qui Callisto Explorer. Ore zero-nove-tre-cinque 
CSET. Ci sentite? 

— Dite pure, Callisto Explorer. 

— Houston, chiedo controllo veicoli nell'area J-77-343. Ripeto. Chiedo 
controllo veicoli nell'area J-77-343. 

— Un attimo, Callisto Explorer. Aspettate, Callisto Explorer. La più 
vicina è la nave Queen Anne, del Regno Unito, davanti a voi a centottantasei 
gradi relativi punto di riferimento due-sette-Baker. La nave sovietica da 
esplorazione Kruscev è a trecentotredici gradi relativi alla vostra posizione 
punto di riferimento due-nove-Baker. 

— Houston, qui Callisto Explorer. Chiedo controllo posizione zero-nove- 
sette relativa, punto di riferimento tre-tre-Charlie. Mi sentite? 

— Sì, Callisto. Un attimo. Non c'è nient'altro che lo spazio vuoto, là dove 
dite. 

— Houston, a meno che il vostro computer non sia in panne, laggiù c'è un 
bogie. 

— Callisto Explorer, ripetete prego. 

— Houston, abbiamo un bogie vicino all'orbita di Giove. Velocità 
presunta contosessantamila chilometri al secondo. Ripeto, velocità presunta 
centosessantamila chilometri al secondo. Massa di circa tre-zero-zero-zero 
tonnellate. Ripeto, tre-zero-zero-zero tonnellate. Houston, stiamo rilevando la 
traiettoria. Bogie in rotta di collisione con massa planetaria. Tempo previsto 
di arrivo nell'atmosfera esterna del pianeta: fra quattro ore e ventitré minuti. 

— Callisto Explorer, state filmando? 

— Affermativo. Stiamo filmando. Sei tu, Paul? Senti, abbiamo scoperto 
qualcosa di grosso, sai? 

Aspetta un attimo. Ecco, adesso lo vediamo. Cos'è quello, Dell? Fammi 
vedere. Cristo, quel bastardo è enorme. Houston? Se si piazzasse 
quell'affarino sulla Terra occuperebbe quattro campi di football. 

Presunta lunghezza, quattro-zero-zero metri. Profilo cilindrico, affusolato 
a entrambe le estremità. 

Propulsione misteriosa. Forse i razzi sono sul retro. Si avvicina in fretta. 

— Callisto Explorer, dov'è il vostro bogie adesso? 

— Sta per passare dietro al pianeta relativamente a noi, e lo farà tra circa 


cingue minuti, Houston. Un attimo, Dell, hai visto anche tu quello che ho 
visto io? Houston, c'è una qualche attività a bordo del bogie. 

Ho visto un bagliore, che è apparso sul nostro schermo ed è stato 
trasmesso dal radar. Sul davanti della nave, relativamente al pianeta. È 
possibile che l'attività sia in relazione alle operazioni di frenaggio. Si, ha 
rallentato un po'. Houston, ha rallentato in un tempo impossibile: ha perduto 
il cinquanta per cento della sua velocità in dieci secondi. La stiamo perdendo 
adesso, Houston. I suoi contorni stanno diventando indistinti per via 
dell'atmosfera. Non va dentro direttamente, ma si avvicina in posizione 
orbitale. Adesso sta scomparendo, e non vediamo altro che il pianeta. 

Dom era seduto sull'orlo della poltrona. Sentiva un brividino tipico alla 
nuca, vicino all'attaccatura dei capelli, il brivido che provava di solito davanti 
all'ignoto. Il polso e il respiro erano affrettati rispetto alla norma. 

— Interessante, vero? — disse J.J. con un sorriso ironico. 

— Cos'è un bogie? — chiese Dom che non conosceva quel termine, ma 
che capiva bene che si riferiva a un'astronave non identificata di proporzioni 
gigantesche. 

— È vecchio slang usato da alcuni astronauti delle navi da esplorazione 
— disse J.J. — Risale alle guerre del secolo scorso. Una volta ho cercato sui 
libri, per capire l'origine della parola. E ho scoperto che c'era un tizio di nome 
Bogart che recitava sempre nel ruolo del bandito in film melodrammatici. Lo 
chiamavano Bogie. Così nella guerra aerea il nemico, il cattivo, veniva 
chiamato bogie. 

— E quella nave là come fate a sapere che è cattiva? 

— Non lo sappiamo. In seguito il termine finì per essere applicato a 
qualsiasi oggetto volante non identificato. 

— E quello lì continua a non essere identificato? 

— SÌ. 

— È entrato nell'atmosfera di Giove? 

— Sì. Due mesi fa la Callisto Explorer è stata sospesa dalla sua missione 
e mandata verso Giove, più vicino al pianeta di quanto siamo mai andati. C'è 
arrivata però un po' troppo vicino. Hanno consumato troppo combustibile per 
uscire dall'attrazione gravitazionale e abbiamo dovuto spedire una nave di 
salvataggio da Marte. Riusciremo a raggiungerli, ma per adesso sono ancora 
nello spazio. 

— Quella nave sconosciuta è venuta dall'esterno del sistema solare — 
disse Dom. 


— Senza dubbio. 

— E si è persa. 

— Non necessariamente — disse Barnes sorreggendosi il mento con le 
mani. 

— Smettila di fare il misterioso, J.J. — disse Dom. 

— Ascolta — disse J.J., premendo il bottone d'ascolto nel registratore. 
Dom sentì le intense vibrazioni sonore che costituivano il rumore di fondo di 
Giove. — Bisogna ascoltare attentamente — disse J.J. 

Dom ascoltò con attenzione, e sentì una serie appena percettibile di 
impulsi, ripetuti con ritmo costante a intervalli di pochi secondi. Era difficile 
immaginare la potenza di un trasmettitore capace di farsi udire attraverso il 
torrente di emissioni radio intensissime di quella stella mancata che era 
Giove. 

— Impossibile — disse Dom. — Impossibile che la nave sia penetrata 
nell'atmosfera di Giove. Niente potrebbe sopportare una pressione di 
centomila atmosfere. 

— Abbiamo esaminato questa serie di impulsi con tutti i computer 
possibili e immaginabili — disse J.J. — Ci hanno lavorato attorno i tecnici 
più bravi del mondo, ma non siamo approdati a niente. Se uno che non 
parlasse la nostra lingua ricevesse il Mayday spedito da una delle nostre navi 
non riuscirebbe a tirare fuori un ragno da un buco, proprio come noi non 
riusciamo a tirare fuori niente da questo linguaggio sconosciuto. Ma 
sappiamo che il segnale è straordinariamente potente; lo deve essere per poter 
essere trasmesso nonostante le radioonde emesse da Giove. Tutto questo fa 
pensare che la nave stia effettivamente orbitando all'interno dell'atmosfera. 
Dopo un attento studio del film girato dalla Callisto Explorer ci è sembrato di 
capire che la nave si sia diretta verso il pianeta secondo l'angolatura e la 
velocità sufficienti a farla entrare in un'orbita stabile. 

— Quanto dentro? — chiese Dom. 

— Ti ricordi quello scafo da immersione che avevi progettato? 

— Andava bene per scendere a dodicimila metri di profondità nell'oceano 
— disse Dom. — Più di mille atmosfere di pressione. 

— Bisognerebbe più che raddoppiare la tenuta di quello scafo. 

— No — disse Dom scuotendo la testa. — Non si avrebbe alcuna 
probabilità di tornare. 

— Nel nostro caso si tratterebbe di tremila atmosfere — disse J.J. 

— No, non c'è modo. 


— Un modo c'è — disse J.J. serio. — Un modo c'è, perché c'è una nave 
aliena, là nell'atmosfera di Giove, che sta sopportando benissimo la pressione. 

— Se le osservazioni della Callisto Explorer sono esatte — disse Dom, — 
la nave è più veloce e più grande di tutte quelle che abbiamo noi in funzione 
e in cantiere. È venuta dall'esterno del sistema solare, e questo significa o che 
ha viaggiato per moltissimo tempo, o che ha sconfitto la costante 
rappresentata dalla velocità della luce. In entrambi i casi la sua tecnologia è 
molto più avanzata della nostra. 

— Dom, ti rendi conto di che vantaggi avremmo se riuscissimo ad 
allontanare cento milioni di persone dalla Terra e a trasferirle in un pianeta 
dotato di vita del sistema di Alfa Centauri? 

— Se Alfa Centauri avesse pianeti dotati di vita. 

— E per ogni nuovo pianeta dotato di vita che si scoprisse, altri milioni di 
persone potrebbero emigrare — disse J.J. come se non avesse sentito 
l'interruzione. 

— È un vecchio sogno, vecchissimo — disse Dom. — Ed è appunto solo 
un sogno, finché non ci sarà l'iperpropulsione. 

— E se quella nave aliena l'avesse l'iperpropulsione? 

Dom scosse la testa, convinto che era impossibile costruire uno scafo 
capace di resistere a una pressione di tremila atmosfere. 

— Ti rendi conto di quanto sia tragica la situazione? — disse J.J. — Il 
terreno ci sfugge sotto i piedi. 

Per conservare la vita sulla Terra consumiamo le nostre ultime risorse: 
trasportiamo fin qui i fertilizzanti che prendiamo su Marte, per produrre cibo 
appena sufficiente a mantenere miliardi di persone poco al di sopra del livello 
d'inedia. Tu e io sappiamo che lo spazio potrebbe darci di più, che è la nostra 
ultima speranza, ma quella gente affamata non la pensa così. Gli affamati, 
davanti al budget delle imprese spaziali, dicono che si tratta di soldi spesi 
male, che si potrebbero spendere meglio cercando sulla Terra il modo per 
produrre più cibo, per sfruttare l'oceano, per bonificare le ultime foreste 
pluviali tropicali e per irrigare i deserti. È da prima dell'atterraggio sulla Luna 
che combattiamo contro quelli che ci vogliono ridurre il budget. Ci tagliano e 
ci riducono i finanziamenti, e alla fine vinceranno loro. Ogni secondo che 
passa ci sono sempre più bocche da sfamare. I terristi sono già riusciti a fare 
uscire la Cina dal programma spaziale, e il Giappone ha un programma solo 
nominale. La Gran Bretagna sta per tirare i remi in barca e arrendersi agli 
oppositori dello spazio. Perfino la Russia ha qualche problema. Noi adesso 


stiamo lottando solo per mantenere il budget attuale, e non c'è alcuna 
probabilità che possiamo vincere. 

Gli altri sono molti di più. Il budget verrà tagliato, e questo significa la 
fine delle esplorazioni e dell'espansione nello spazio. Saremo ridotti a fare 
solo il su e giù per il trasporto dei fertilizzanti. I populcratici hanno la 
maggioranza assoluta in tutte e due le Camere, e il Presidente è un 
populcratico. 

— Non capisco... — cominciò Dom. 

J.J. gli fece segno di stare zitto. — Il Presidente è un brav'uomo. Sotto 
sotto è dalla nostra parte, ma non può opporsi all'opinione pubblica. È un 
fatto inevitabile. Ci ridurranno il budget. Prima di tutto dovremo dire addio 
alle esplorazioni, poi all'elaborazione di nuovi programmi. Cape Canaveral 
sarà il primo a essere chiuso, questo è poco ma sicuro. Non si costruiranno 
più navi. C'è anche chi sta cercando di far chiudere l'Accademia e di farla 
confluire in quella di West Point, per risparmiare denaro. Sai cosa 
significherebbe tutto questo. Dicono che in parte sarebbe per garantire 
l'incolumità degli studenti. 

— Ho sentito dell'ultimo incidente — disse Dom. — Quei ragazzi 
sarebbero dovuti rimanere nella zona d'addestramento. 

— Non l'hanno fatto, e i terristi ne hanno beccati sei di loro — disse J.J. 
— E quello, a quanto pare, è stato il primo incidente di una nuova ondata di 
terrorismo. I cuori nobili dicono che possiamo fermare gli spargimenti di 
sangue solo abbandonando lo spazio. Dicono che dovremmo lasciare al loro 
destino i pianeti deserti e inutili, e tornare sulla Terra per lavorare insieme al 
fine di renderla abitabile. Ma siamo un po' in ritardo per fare questo. Ormai 
abbiamo consumato tutte le risorse della Terra, l'abbiamo ridotta a un guscio 
vuoto. Le abbiamo fatto portare un carico umano troppo pesante: troppa 
gente, e troppo poco buon senso. Lo sai che uno degli ultimi gruppi 
terroristici uccide i taglialegna in nome della libertà per gli alberi? 

J.J. sbuffò e continuò: — Gli alberi, Cristo. Gli alberi hanno dei diritti, 
certo: hanno altrettanto diritto a vivere di noi. Non so cosa pensino che 
possiamo usare per sostituire i prodotti delle foreste, le uniche zone della 
Terra in cui l'uomo abbia mostrato di saper competere con la natura, visto che 
è riuscito a escogitare il modo per far crescere gli alberi più in fretta rispetto 
al ritmo naturale. Ma loro vogliono che smettiamo di uccidere gli alberi. 
Dicono che è un assassinio, e che contrasta con le leggi sulla libertà 
dell'individuo. 


— A me questa sembra una sindrome da sovraffollamento — disse Dom. 

— Già, e questo noi lo capivamo — disse J.J., — ma loro no. Lo spazio è 
la nostra ultima speranza. È 

una speranza che perderemo, a meno che non riusciamo a penetrare 
nell'atmosfera di Giove e a riportare indietro quella nave. 

— Uhm — grugnì Dom. 

— Dom, tu sei il miglior progettista di scafi di tutto il nostro servizio, e 
quindi il migliore del mondo. 

Sei l'uomo anti-pressione. Se sei in grado di progettare uno scafo che 
resiste a mille atmosfere, sei in grado di progettarne anche uno che resista a 
tremila atmosfere. 

— Resta la faccenda della propulsione — disse Dom. — Fornire una 
simile nave di combustibile sufficiente significherebbe fare i conti con cifre 
iperboliche. 

— La fonte di energia l'abbiamo già. È nuova e non è ancora collaudata, 
ma l'abbiamo. 

— L'esplosivo nucleare? — disse Dom. 

— Sarà come essere seduto in groppa a una bomba. 

— Oh-oh. 

— Tu sei l'uomo giusto, Flash — disse J.J. — Sta a te tentare. Puoi 
chiamare a lavorare con te chiunque tu voglia. 

— Art Donald. 

— È già qui. 

— Doris e Larry Gomulka. 

— Doris è in viaggio. Larry sta terminando un progetto e sarà qui nel giro 
di una settimana. 

— È un buon inizio — disse Dom. 

— È la squadra che usasti per progettare lo scafo da immersione per 
l'oceano. 

— Ci saranno problemi di finanziamento? 

— Non stavolta, Flash. Intendiamo giocarci il tutto per tutto in questa 
faccenda. 

— Bene, comincerò con l'addebitarvi un po' di vestiti da lavoro che 
comprerò al vostro magazzino. 

— Il costo di quelli verrà detratto dal tuo stipendio. 

— Come sei buono! — disse Dom. 

— Oh, siamo molto generosi, qui al MINESPOV — disse J.J. 


Dom fu svegliato da un brusio di voci. Era tornato in ospedale per 
facilitare la somministrazione delle medicine. Queste erano così efficaci e gli 
guarivano le ustioni così in fretta, che al momento del risveglio non sentiva 
quasi più male, solo un lieve prurito sotto le bende. Si sentiva la mente 
annebbiata. Aveva ingerito un sedativo per scacciare l'idea di uno scafo 
capace di sopportare una pressione di tremila atmosfere. Non aveva voglia di 
aprire gli occhi e di affrontare il problema. 

— Credo che ormai risenta dell'età — disse J.J. Barnes. 

— In più, ha una totale mancanza di dinamismo e di ambizione — disse 
un'altra voce. 

— Si fa una vita troppo dissoluta, nelle grandi città — disse J.J. Barnes. 

Dom aprì un occhio. Erano ai piedi del suo letto, dietro la testiera: J.J. in 
uniforme, Art Donald in jeans e pullover. Art era un uomo malandato, che 
sembrava doversi spezzare da un momento all'altro. 

Aveva dei problemi con i polmoni. Ogni tanto qualche cellula gli soffiava 
una bolla nel tessuto dei polmoni, e lui era costretto a restare per un po' 
immobile in un letto d'ospedale. Aveva i capelli neri e lisci, la pelle butterata 
a suo tempo dall'acne, gli occhi svegli. 

Stava fumando. Art era sconsiderato. Alle feste rischiava di farsi 
scoppiare i polmoni fumando, bevendo e ballando i balli più frenetici. La sua 
conoscenza dei metalli era unica al mondo. 

— Piacere di vederti, Art — disse Dom. 

— Vuoi scendere da letto, adesso? — disse J.J. lievemente irritato. 

— No — disse Dom. 

— Va bene, se non vuoi vedere un uomo cavalcare una bomba — disse 
JJ. 

— Preferirei guardare una donna fare una cosa qualsiasi — disse Dom, 
ma saltò giù dal letto e fu subito costretto a chinare la testa per l'improvviso 
capogiro che gli venne. Subito arrivò un'infermiera che senza preavviso infilò 
una siringa nel braccio di Dom. 

Il liquido cominciò ad agire quasi istantaneamente, mitigando gli effetti 
del sedativo. 

In pochi minuti Dom si vestì e raggiunse J.J. e Art nel corridoio. Non 
parlarono né in ascensore, né mentre attraversavano l'atrio. Fu solo quando 


salirono sulla velocissima monorotaia che J.J. spiegò come stavano le cose. 

— Abbiamo un veicolo sperimentale in attesa a circa un'unità 
astronomica da qui, verso la stella polare — disse J.J. 

— La nuova propulsione? 

— È la prima prova con essere vivente a bordo. 

— Chi c'è a bordo? — Neil. 

Neil era Neil Walters. Tra spaziali non occorreva specificarne anche il 
cognome. — Non si potrebbe chiedere di meglio — disse Dom. 

Non aveva mai visto le attrezzature di controllo del MINES Sembrava 
una Houston in miniatura, e Dom si stupì di quella riproduzione così fedele. 
Si chiese cos'altro ignorasse del MINESPOV. 

J.J. li condusse in un buon posto, direttamente dietro il tecnico dei contatti 
e le consolle. Si stabilì la comunicazione. Era il vecchio, vecchissimo rito del 
pilota che parlava con la torre di controllo. Un pilota d'aviolinea della metà 
del ventesimo secolo avrebbe indubbiamente riconosciuto la forma e il gergo 
di quello scambio, a parte forse qualche termine tecnico. Era in corso il conto 
alla rovescia, e si stavano esaminando le liste di controllo. 

— In quanti sono a bordo? — chiese Dom. 

— Solo Neil. 

— Il rischio è alto allora, vero? — disse Dom. 

— Lui se ne rende perfettamente conto — disse J.J. 

— Edè così coraggioso da tentare lo stesso? — disse Dom. — Neil è, fra 
gli spaziali, quello che più si avvicina al tipo dell'eroe. 

— Accendere i retrorazzi — disse uno degli addetti al controllo. 

Alcuni secondi dopo (l'intervallo era dovuto alla distanza tra quella sala e 
la precaria dimora di Neil Walters a bordo di una nuova astronave nucleare, 
nello spazio profondo), arrivò la voce calmissima di Neil. — Retrorazzi 
accesi. — La voce di Neil era sempre calmissima. Una volta Walters aveva 
pilotato un apparecchio sperimentale che a un certo punto non aveva più 
risposto ai comandi e aveva cominciato a precipitare verso il deserto; lui 
aveva ripreso il controllo giusto in tempo per impedire che l'impatto fosse 
mortale, e durante tutta quell'avventura il suo tono di voce non era mai 
cambiato. Solo all'ultimo momento aveva smesso di parlare tranquillamente 
di tecnologie non indovinate e di computer in avaria. 

Nel rivestimento della cabina era rimasta stampata l'impronta del suo 
corpo. Dopo alcune settimane passate ad aspettare che le ossa rotte si 
saldassero, Neil aveva portato il proprio corpo rimesso a nuovo nella 


troposfera, per un volo di collaudo. 

— Ci vorrà circa un quarto d'ora — disse J.J. — Vuoi un po' di caffè? — 
Vedendo che Dom annuiva, schioccò le dita, chiamando un cadetto. 

— J.J. — disse Dom — era da anni che si progettava la costruzione del 
motore a propulsione nucleare. 

Come hai fatto a farlo costruire adesso, con il budget così ridotto? 

— Prima non ne avevamo veramente bisogno — disse J.J. — Ci sarebbe 
stato solo un lieve aumento della velocità perché, più premi contro la 
costante, più quella ti respinge indietro. 

— E adesso che ne abbiamo bisogno non per una questione di velocità, 
ma di energia, come sei riuscito a farlo costruire? 

— Usando fino all'ultimo dollaro i risparmi che avevamo tenuto in serbo 
proprio per casi di estrema emergenza come questo — disse J.J. — Se 
riusciremo a tirar fuori tremila tonnellate di nave aliena dall'atmosfera di 
Giove, ne sarà valsa la pena. 

— E i contestatori non sanno dei tuoi progetti col motore a propulsione 
nucleare? 

— Il capo del MINES ha giurato davanti a Dio e alla Commissione 
Spaziale del Senato degli Stati Uniti che l'idea del motore nucleare è stata 
completamente abbandonata, e che il MINES non tiene mai nascosto nulla ai 
funzionari dello Stato. 

— Sono sicuro che Dio gli ha perdonato la sua bugia — disse Art. 

— Io credevo che parlasse anche a nome di Dio — disse Dom. 

— E il Senato lo perdonerà quando riporteremo indietro quella nave — 
disse J.J. 

— Meno dieci e il conteggio continua — rimbombò la voce 
all'altoparlante. 

— Così, ho fatto lega con dei criminali — disse Dom. — Vi rendete 
conto che c'è chi ha avuto rogne grosse per avere mentito su cose molto meno 
dispendiose, al Congresso degli Stati Uniti? 

— Nessuno vive senza correre rischi — disse J.J. 

— C'è una cosa che mi lascia perplesso — disse Dom. — Quel bogie è 
entrato nell'atmosfera di Giove due mesi fa, e voi avete già una testata 
all'idrogeno nello spazio pronta per la prova sperimentale. Dovrei credere che 
avete costruito quel dannato affare in soli due mesi? 

— Avevamo i principali componenti pronti da anni — disse J.J. — Non 
fare quel viso torvo. Non è poi così grave. Non c'è ente governativo che non 


faccia lo stesso. Se ci attenessimo tutti rigidamente al budget, non potremmo 
nemmeno mantenere qualche miliardo qui e là per avere il denaro nei 
momenti di bisogno. 

— Quanto denaro c'è voluto per riprodurre fedelmente qui l'impianto di 
Houston? — disse Dom. 

— Cosa succederebbe a tutte le nostre astronavi in viaggio se qualche 
terrista facesse irruzione nella sale di controllo di Houston con un chilo di 
esplosivo al plastico? — disse J.J. 

— A parte che verrebbero uccise un po' di persone — disse Art — 
sarebbe la fine del programma, perché il Congresso ne approfitterebbe per 
rifiutare di finanziare la ricostruzione degli impianti. 

— Perdio, ma è proprio per questo tipo di sperperi che i contestatori 
fanno tanto rumore — disse Dom. 

— Per la prima volta capisco un pochino il loro modo di vedere. 

— Chi conta sa di questo posto — disse J.J. — Perfino il nostro amico del 
New Mexico lo sa. A parte il fatto che non c'è modo di tenere nascosto un 
posto che emette una simile quantità di comunicazioni, il nostro amico ha 
approvato la decisione che abbiamo preso, dal momento che la scelta del 
luogo è caduta nel suo Stato e ha significato qualche milione in più per 
l'economia del New Mexico. È stato uno dei sostenitori più sinceri del 
progetto, ma solo dietro le quinte, naturalmente. 

— Sa del motore all'idrogeno? — chiese Dom. 

— Speriamo di no. Lo sapremo fra qualche giorno. 

— In che modo? 

— Se lo sa il senatore del New Mexico, lo sanno anche i terristri. Se i 
terristi lo sanno, ci sarà nella migliore delle ipotesi una manifestazione di 
protesta, nella peggiore un vero e proprio assalto al MINESPOV. 

— Sono così forti? — disse Dom. 

— Sono forti e lo diventano ogni giorno di più. Secondo me, ci sono 
cinquanta probabilità su cento che sferrino un attacco frontale al 
MINESPOV. È isolato. Di primo acchito si direbbe che sia un bersaglio più 
facile di, mettiamo, Houston o Cape Canaveral, ma in realtà sarebbe più 
facile conquistare il Pentagono o Fort Knox. Abbiamo due divisioni di 
marines spaziali capaci di intervenire nel giro di cinque minuti. Abbiamo le 
armi più moderne che ci siano. E gli uomini della nostra sicurezza sono in 
grado di friggere, fare a fettine, fare implodere, bruciare, congelare, drogare e 
gasare molte migliaia di terristi. 


— Ma non riuscite a tenerli lontani dagli impianti — disse Dom, agitando 
uno dei suoi piedi fasciati. 

Intorno a loro continuava a fervere l'attività. La voce meccanica del 
coordinatore dell'esperimento continuò il conto alla rovescia. Don finì il 
caffè. Il cadetto era lì vicino, pronto a prendere la tazza vuota. 

Se le condizioni economiche fossero state ideali, sarebbe stato giusto 
dotare tutte le astronavi di propulsione nucleare. Se la Callisto Explorer 
avesse avuto motori nucleari non sarebbe rimasta là bloccata nello spazio, ad 
aspettare che la sua aria si corrompesse. I motori nucleari non erano una 
necessità assoluta: i vecchi razzi a combustibile solido erano più che 
sufficienti per esplorare il sistema solare e per compiere i limitati viaggi di 
natura commerciale tra la Terra e Marte. L'umanità non si poteva più 
permettere il lusso di programmi costosi se lo scopo era soltanto il gusto del 
progresso. I prodotti dell'esplorazione spaziale erano quasi esclusivamente 
articoli di lusso di cui il mondo poteva fare a meno. 

Il teflon, i tessuti sintetici, la microelettronica, le nuove tecniche 
scientifiche, la capacità di individuare per la prima volta dei pianeti orbitanti 
intorno alle stelle più vicine non portavano cibo sul tavolo dell'umanità; e chi 
ha fame se ne infischia altamente dei pianeti che orbitano intorno a stelle così 
lontane da essere raggiungibili solo nel giro di alcune generazioni. 

L'energia nucleare aveva risolto ben pochi problemi. C'era abbondanza di 
elettricità nei paesi industriali, ma non si poteva usare un motore nucleare per 
azionare i veicoli di terra. L'uso migliore che si poteva fare degli impianti 
nucleari portatili era nello spazio, e tuttavia non sarebbe bastata nemmeno 
una propulsione nucleare quasi illimitata a spingere una nave oltre la velocità 
della luce, rendendo così possibile il volo interstellare. 

Come spaziale, Dom era contento di sapere che c'erano installazioni di 
controllo in grado di rimpiazzare quelle di Houston. Ed era contento anche 
che il motore nucleare fosse stato finalmente collaudato. Con l'umanità in 
tumulto, bisognava per forza agire di nascosto e cercare di conquistare lo 
spazio prima che fosse troppo tardi. 

I contestatori avrebbero obiettato che a bordo della Callisto Explorer 
c'erano solo cinque uomini a respirare aria sempre più viziata in attesa della 
nave di salvataggio, mentre sulla Terra erano milioni quelli che morivano di 
fame. Se avessero scoperto che erano stati spesi miliardi per costruire un 
motore all'idrogeno, i contestatori sarebbero scesi sul piede di guerra e 
sarebbero piombati in strada ad ammazzare il primo spaziale o il primo 


cadetto che avessero incontrato. 

A Dom non andava di dover pensare a quel tipo di cose. Lui voleva poter 
essere libero di fare il proprio lavoro a bordo di una nave, e lasciare i 
problemi del pianeta ai politici. Prima che J.J. lo chiamasse al MINESPOV, 
aveva fantasticato di poter continuare tutta la vita a viaggiare sulle astronavi, 
fossero anche astronavi che portavano i fertilizzanti da Marte alla Terra. A 
volte aveva sognato che da qualche parte, in qualche laboratorio segreto, 
qualcuno riuscisse a infrangere l'ostacolo della velocità della luce, ma erano 
solo sogni. Forse però un giorno ci sarebbero riusciti veramente. Non poteva 
credere che l'uomo fosse nato per restare confinato sulla Terra o sui pianeti 
morti ad essa vicini. Se c'erano alcune infinitesime particelle subatomiche in 
grado di viaggiare più veloci della luce, doveva esserci il modo di far 
viaggiare più veloce della luce anche un'astronave. 

Se la nave aliena in orbita intorno a Giove possedeva il segreto 
dell'ipervelocità, qualsiasi sotterfugio era giustificato. Anche se la missione 
fosse fallita sarebbe stato lo stesso un guadagno. L'energia non sarebbe mai 
più stata un problema. Non ci sarebbe mai stata scarsità d'idrogeno 
nell'universo. 

— È quasi ora — disse J.J. 

— Sistema d'accensione attivato — disse la voce di Neil, resa più sottile 
dalla distanza. 

— Voglio Neil — disse Dom. — Voglio che sia Neil a pilotare la nave. 

— È già stato assegnato altrove — disse J.J. 

Dunque, tutto dipendeva da quel motore non collaudato così lontano dalla 
sala di controllo che, se fosse esploso quando Neil l'avesse acceso, il lampo di 
luce che avrebbe prodotto avrebbe potuto essere visto solo da telescopi ad 
alta risoluzione posti su osservatori orbitanti. 

— Preriscaldatore attivato — disse Neil. 

Adesso era solo Neil a parlare: il conteggio era agli sgoccioli, e 
l'intervallo temporale dovuto alla distanza non permetteva la comunicazione 
nei due sensi. 

— Interruttore accensione attivato. — La voce era calma, pacata, 
disturbata solo dal crepitio dell'elettricità statica. — Interruttore accensione di 
riserva attivato. 

Ormai era già successo. Prima ancora che le sue parole arrivassero in 
quella sala, Neil Walters aveva innescato la bomba che aveva sotto il sedere. 
— Quattro, tre, due, uno, acceso — disse la sua voce. 


Dom sentiva il sangue pulsargli nelle orecchie. Cinquanta persone 
stavano trattenendo il fiato. 

— L'accensione è okay — disse Neil, calmissimo. Nella sala di controllo 
esplosero gli evviva. — 

Fattore di accelerazione punto-uno-zero-cinque. Tutti i sistemi attivati. 
Pronto per l'interruzione. 

Funzionava. Nonostante gli scioperi nelle industrie chiave, nonostante le 
dimostrazioni contro gli impianti aerospaziali, nonostante gli ostacoli opposti 
dalla burocrazia, nonostante i milioni di persone affamate, nonostante le leggi 
contro i programmi segreti negli enti governativi, funzionava. 

I dati stavano fluendo in abbondanza nei computer di controllo quando 
Dom, J.J. e Art salirono sulla monorotaia che li riportò in gran fretta nel 
complesso residenziale. 

L'energia non era un problema, dunque. Ne avrebbero avuta abbastanza 
da scagliare la Terra fuori dalla sua orbita, se avessero voluto costruire un 
impianto abbastanza grande per farlo. Con la nave a propulsione nucleare 
avrebbero avuto abbastanza energia da agganciare il bogie, tirarlo fuori 
dall'atmosfera di Giove e portarlo a casa. 

Se il bogie non avesse opposto resistenza. 

Se fossero riusciti a costruire una nave in grado di sopportare una 
pressione di tremila atmosfere senza esplodere. 

Se i terristi non avessero organizzato un attacco e non avessero provocato 
danni irreparabili prima che la nave superpressurizzata fosse in grado di 
volare. 

Se non fossero andati tutti quanti in galera. 


Doris Gomulka arrivò mentre Dom stava guardando Art Donald che 
esaminava campioni di metallo. 

Entrò in laboratorio ancora vestita da viaggio; il suo abito era un po' 
sgualcito e impolverato, e i capelli erano umidi di sudore. Doris era una 
ragazza alta, con seni piccoli, torace stretto, vita sottile e bei fianchi. 

Agli occhi di Dom era una delle donne più affascinanti del mondo, anche 
se non sfruttava affatto il suo fascino e non faceva risaltare di più la bellezza 
del suo viso con il trucco. 

Art sì accingeva a bruciare un pezzo di metallo con il laser. Era 
un'operazione interessante, che richiedeva precisione, e Dom doveva aiutare 
Art. Dovendo tenere gli occhi sugli indicatori, Dom trovò il tempo di 
riprendersi dall'emozione di avere visto Doris, che non vedeva dall'epoca del 
progetto del batiscafo. 

Art bruciò il pezzo di metallo, e gli strumenti misurarono il tempo di 
disintegrazione e fornirono i dati al computer. Doris rimase in piedi senza 
dire niente finché Art non ebbe finito. Dom si girò a guardarla e non riuscì a 
sorridere. Provò a farlo, ma il sorriso non gli venne. Ripensò al passato e si 
disse: Vedi, stupido? È sposata, ed è anche contenta. 

— Ho alcuni problemi da sottoporvi — disse Art, senz'altra parola di 
saluto. 

— Bene — disse Doris. Le piaceva lavorare con Art. Art era il tipo dello 
scienziato: una volta che c'era in ballo un progetto, il resto del mondo cessava 
di esistere per lui. Era il più bravo nel suo campo, e questo a Doris piaceva 
perché anche lei era la più brava nel suo campo, anche se non se ne vantava 
affatto. Qualcuno aveva detto una volta che Doris Gomulka sarebbe stata 
capace di fornire dati a caso a un computer e ottenere di fargli recitare le 
poesie di Emily Dickinson, se solo avesse voluto perdere tempo in un 
progetto del genere. 

Anche Dom aveva alcuni problemi. Diversamente da Art, però, non 
poteva farli risolvere da Doris. Il suo problema era che era innamorato, che 
era sempre stato innamorato, che sarebbe sempre stato innamorato di una 
ragazza che lo trattava come un fratello minore un po' stupidino. E dire che, 
perdio, non era affatto più giovane di Doris. 

— Sono felice di lavorare di nuovo con te — disse. 


— Grazie — disse Doris, con un bel sorriso. — Ti trovo bene. Cos'hai 
fatto ai piedi? 

— Un terrista gli ha infilato un fiammifero acceso in un piede — disse 
Art. — Hai notizie di Larry? 

— Non ha preso le pillole e si è beccato la malaria in India — disse 
Doris. 

— Quello che cerchiamo di fare — disse Art, troncando le formalità — è 
prendere la formula dello scafo sottomarino e farla funzionare per lo spazio 
con le dovute modifiche. 

— Doris avrà bisogno di riposarsi un po' dal viaggio — disse Dom. 

— Con qualcuna delle nuove leghe credo che potremo aumentare la 
resistenza del vecchio scafo di circa il venti per cento — disse Art. 

— Art, lasciale almeno il tempo di darsi una ripulita — disse Dom. 

— Me ne infischio se Doris è sporca — disse Art. — Basta che si metta 
addosso un camice sterile. 

— Sono pronta per mettermi al lavoro — disse Doris sorridendo a Dom. 

— Il vecchio progetto sarebbe solo il punto di partenza — disse Art. — Il 
nostro Flash, qui, pensa che potrebbe trovare nuove idee se noi 
riesaminassimo tutti i vecchi calcoli e aggiungessimo le possibili modifiche 
dovute ai progressi tecnici raggiunti in questi anni. 

— Non è che otterremo molto — disse Doris. 

— Da qualche parte bisogna pur cominciare — disse Dom. 

— Ho un paio di idee abbastanza vaghe. Voglio discuterne con Larry 
prima di iniziare qualcosa di serio. 

— Arriverà fra non più di tre giorni — disse Doris. 

— Bene — disse Dom. — Intanto avremo tutto il tempo di ristudiarci il 
vecchio progetto. 

— Cominciò a scrivere velocemente appunti su un blocchetto, e Doris si 
mise al suo fianco. Art era dall'altro lato del tavolo. Dom fornì loro i dati 
essenziali di quello che avrebbe dovuto sopportare il singolo membro 
dell'equipaggio con uno scafo sottoposto a tremila atmosfere di pressione, e 
per indicare lo scafo usò concisamente le iniziali PTA. Art si segnò le cifre e 
cominciò a lavorarci sopra; Doris s'infilò un camice sterile e andò nella sala 
del computer. Per loro due Dom aveva cessato di esistere, e l'unica realtà era 
il problema concreto che dovevano affrontare. Quando Dom uscì dal 
laboratorio, non alzarono neppure gli occhi. Se avessero avuto bisogno di lui, 
si sarebbero ricordati della sua esistenza, l'avrebbero chiamato e si sarebbero 


seccati di non vederlo accorrere subito. Dom sorrise. Con un'équipe del 
genere non si sapeva mai chi fosse il capo, ed era proprio quello che gli 
piaceva. Ciascun elemento era il migliore nel suo campo. Ciascuno sapeva 
che gli altri erano i migliori nei rispettivi settori. Non c'era possibile scontro 
di narcisismi, ma solo il desiderio di affrontare il problema e di risolverlo. 

Nel suo ufficio, Dom disse alla segreteria che era disponibile solo per i 
membri dello staff e per il capo, ovvero J.J. Si versò un po' di caffè e si 
sedette nella sua sedia, che aveva voluta apposta scomoda. Il lavoro a 
tavolino non gli piaceva. Se avesse temuto la solita poltrona girevole comoda 
e bene imbottita che era di prammatica negli uffici, avrebbe finito per 
dormirci sopra un mucchio di volte. 

L'ufficio era nell'area di massima. sicurezza. Era protetto quanto i 
laboratori e la principale sala di controllo. I laboratori erano adiacenti ad esso 
e contenevano tutto il necessario per il lavoro preliminare, che era soprattutto 
teorico. Dom poteva chiedere un pasto completo scegliendolo in un menù 
variato a qualsiasi ora del giorno e della notte, e poteva farselo portare o in 
ufficio o nel suo appartamento, che era contiguo all'ufficio. Ufficio e 
appartamento erano piccoli ma confortevoli. Erano così bene aerati e 
illuminati che era facile dimenticarsi che si trovavano più di cento metri sotto 
il livello del suolo. Nel suo appartamentino Dom aveva varie bottiglie della 
sua marca preferita di bourbon, uno schermo sul quale poteva vedere i 
programmi trasmessi in superficie e anche una varietà di drammi, 
documentari e film scientifici registrati, e una serie di cassette con i pezzi 
musicali che preferiva. 

L'intero complesso dei laboratori e degli uffici era protetto da uno 
schermo isolante. Le comunicazioni con l'esterno erano difficili, a parte 
quelle con l'ufficio di J.J., che disponeva di una linea privata. In generale 
l'organizzazione era ottima, dal punto di vista del lavoro. 

Dom esaminò la relazione riguardante il collaudo effettuato da Neil. Il 
motore nucleare non aveva deluso le aspettative, e adesso Neil lo riportava 
indietro, vicino alla Luna, dov'era in attesa lo staff dei costruttori che si 
accingevano a lavorare attorno all'astronave per Giove. Lo scafo non era stato 
ancora progettato, ma l'équipe dei costruttori era già sul luogo. Dom aveva 
lavorato altre volte in gran fretta, ma mai fino a quel punto. 

Lesse i dati del collaudo un centinaio di volte, e si rese conto che stava 
facendo così solo per allontanare dalla mente l'immagine di Doris che entrava 
nel laboratorio con i vestiti sgualciti e impolverati a causa del viaggio in 


macchina attraverso il deserto. Continuavano a tornargli in mente Cape 
Canaveral e le sere che avevano passato insieme camminando a braccetto, 
tutti e due un po' sbronzi, sotto la luna della Florida. E soprattutto gli tornava 
in mente quella sera in cui lei aveva stretto le labbra e si era rifiutata di 
rispondere al suo bacio. 

E c'erano altri ricordi, perché quel bacio sotto la luna della Florida non 
era stato il primo. Dom aveva baciato Doris tante volte, quando 
frequentavano insieme l'Accademia. Si erano anche fidanzati e avevano fatto 
dei progetti. Era stata un'epoca piena di baci e finita in lacrime. Lei aveva 
pianto apertamente, lui invece aveva pianto in segreto quando aveva deciso di 
venir meno ai suoi legami con lei e di imbarcarsi su un'astronave diretta verso 
Marte. Aveva colto immediatamente l'occasione che gli offrivano con quel 
viaggio, e aveva anteposto all'amore per Doris l'amore per lo spazio. Al suo 
secondo viaggio aveva detto a Doris il più gentilmente possibile che il suo 
primo amore era lo spazio, e che lei avrebbe dovuto accettare di essere il 
secondo. Poco tempo dopo, Doris aveva sposato Larry Gomulka. 

Doris non era tipo da accontentarsi di essere il numero due in nessuna 
situazione, ed era felice con Larry, o almeno così pareva. 

Dom riusciva a capire che lei non avesse voluto fare la moglie dello 
spaziale, una moglie part-time, ma non riusciva a capire come potesse essere 
felice con Larry. Larry era di due palmi più basso di Doris e tendeva al 
grasso. Era un ometto informe, con una gran pancia e un debole per le birre di 
cattiva marca. 

Fra anche un tipo facile al riso. In generale, era tutto quello che Gordon 
non era. Nessuno avrebbe mai potuto pensare che sarebbe diventato il marito 
di Doris, e invece, quando Dom era tornato dal suo secondo viaggio, Larry 
era già sposato con lei. 

Be', si era detto Dom, un vero spaziale doveva amoreggiare solo con la 
nave, tranne quando era in licenza sulla Terra. Aveva pensato di poter 
sopportare quel colpo fino a quando, una sera in Florida, aveva tentato di 
baciare Doris e lei gli aveva resistito. 

Questo era successo nei primi tempi del progetto sottomarino. Il MINES 
aveva bisogno di un batiscafo che esplorasse le profondità dell'oceano, e 
Dom era l'uomo adatto per quel progetto. Aveva radunato la sua squadra, e 
Doris era stata la prima ad arrivare. Si erano trovati con molto tempo libero. 
Larry era via, come al solito, in qualche posto inaccessibile dell'Asia o 
dell'Africa. Art Donald stava terminando un lavoro a Seattle. 


Doris l'aveva respinto, aveva rifiutato di rispondere al suo bacio. C'erano 
ancora persone che ritenevano il matrimonio un'istituzione rispettabile. 
C'erano persone, come Doris, che pensavano che l'impegno di fedeltà andasse 
rispettato. In un mondo in cui la stragrande maggioranza delle donne si 
prendeva quello che voleva quando voleva, Doris restava attaccata a quella 
che scherzosamente definiva l'etica della classe media. 

Dom non era uno cui andasse di insistere, se una ragazza diceva di no. 
Magari il suo interesse si sarebbe risvegliato in seguito, e se ciò non fosse 
successo, ci sarebbe stata un'altra ragazza a sostituirla. 

Non era egoismo o sciovinismo da parte sua, era semplicemente che le 
cose stavano così. Quando Doris gli aveva detto di no, lui avrebbe dovuto 
fare marcia indietro, ma si era accorto di essere ancora innamorato di lei, e 
aveva cercato con delicatezza di forzarla, di stringerla di nuovo a sé. Ma lei 
era forte, e gli aveva resistito in silenzio. 

— Ehi, sono Dom — le aveva detto lui. — Mi conosci, no? 

— È acqua passata, Dom — aveva risposto lei. 

— Cosa c'entra? 

— C'entra eccome. 

— Tu mi amavi — aveva insistito lui. — Ci siamo baciati tante volte, in 
passato. 

— Ma adesso sono sposata, Larry — aveva detto lei. Sì, Dom capiva il 
suo punto di vista, ma aveva il suo orgoglio da difendere. Era rimasto lì a 
riflettere su cosa dire, anche se sapeva benissimo cos'avrebbe dovuto dire. 

Avrebbe dovuto dire: — Ti capisco, Doris. È così che ti ho conosciuto 
quando eri la mia ragazza, all'Accademia. Ed è perché sei così che ti ammiro. 

Invece si era lasciato trascinare dalla passione, aveva implorato Doris 
come un mendicante senza orgoglio, e aveva visto il rispetto scomparire nello 
sguardo di lei. Tutto questo lo aveva amareggiato, e indotto a peggiorare la 
situazione dicendo cose cattive. 

— Dom, tu non mi costringerai a ritirarmi da questo progetto — gli aveva 
detto Doris. — È un progetto che m'interessa, e che interessa anche Larry. 

— Scusa — aveva detto lui. — Mi sono comportato male. Facciamo 
conto che sia colpa di un bicchiere di troppo, e dimentichiamo la faccenda. 

— Mi sta bene. 

— Non succederà più. 

— Grazie, Dom. 

— Non sarebbe successo nemmeno stavolta — aveva voluto aggiungere 


Dom per ferirla — se tu non fossi venuta a passeggio con me. 

— Non succederà più — aveva detto lei. 

Ci sarebbero voluti un computer e un buon operatore per calcolare i 
chilometri che Dom aveva percorso dall'epoca di quel progetto in Florida. 
Agli spaziali le ragazze non mancavano mai, ma era bastato che Doris 
entrasse in quel laboratorio perché Dom si sentisse balzare di nuovo il cuore 
in petto. E 

dire che non era nemmeno bella. Aveva i seni troppo piccoli e i fianchi 
troppo larghi, e per di più era un'intellettualoide; perché diavolo non riusciva 
a togliersela dalla testa? 

«Ragazzo mio» si disse Dom «è solo questione di autocontrollo.» 

Decise di mettere in pratica l'autocontrollo. Raccolse gli appunti di Art 
riguardanti una nuova lega e li studiò. Ben presto s'immerse nel problema e 
riesaminò i progetti di J.J. per quella nave che sarebbe stato impossibile 
costruire. Volevano un mostro lungo cinquecento metri, con una stiva che 
occupasse i quattro quinti del volume. 

— Cosa diavolo vogliamo fare? — aveva urlato Dom la prima volta che 
aveva dato un'occhiata ai progetti. — Portare a casa il bogie mettendolo nella 
pancia della nave? 

— È forse una cattiva idea? — aveva detto J.J. 

— Stai moltiplicando i problemi — aveva protestato Dom. — Mi 
aggiungi una cosa impossibile a una cosa improbabile. Come posso costruire 
uno scafo superpressurizzato se mi costringete a tenergli dentro un enorme 
spazio vuoto? 

— Puoi costruire tutte le paratie che vuoi — aveva detto J.J. 

— Non posso, se dovrò trasportare il bogie nella stiva — aveva obiettato 
Dom. 

— Dom, dobbiamo convincere tutti che non si tratta altro che di una 
gigantesca astrocisterna. 

— Per trasportare acqua fino a Marte? 

— Per trasportare acqua fino a Marte. E per riportare indietro fosfati. È 
troppo grande perché la si possa costruire in segreto. Ci occorre il sostegno di 
uomini potenti, anche ammesso che riuscissimo a tenere la gente all'oscuro 
del progetto. Te lo immagini il senatore del New Mexico che approva l'idea 
del rendez-vous con l'ufo? Potrà capire di portare acqua su Marte, quello sì. 
Ormai perfino gli oppositori più accaniti dell'esplorazione spaziale si sono 
convinti a sufficienza del vantaggio economico che ci darebbe un'astronave 


enorme, capace di portare su Marte un carico molto più grande di quello 
solito. 

— Ma non si può pressurizzare uno scafo con dentro tanto spazio vuoto! 
— aveva obbiettato Dom. — 

Lo scafo dovrebbe essere sottile, e dentro dovrebbe esserci lo spazio 
appena sufficiente a far camminare un uomo eretto. Più piccola e affusolata 
sarà la nave, più sarà facile renderla resistente alla pressione. 

— Bisogna che sia un'astrocisterna. 

— O un'astrocisterna, o niente? 

— Pressappoco. 

— Credo che sia la cosa più stupida che abbia mai sentito. 

— Lo ammetto. Ma ai finanziatori è stato detto che è un'astrocisterna. Se 
non potrà essere costruita, allora ce ne staremo semplicemente seduti qui a 
girarci i pollici e a guardare l'intero programma spaziale finire nelle bocche 
affamate dei popoli sempre più numerosi dell'Asia e dell'Africa. 

Dom si era trattenuto a stento dal dire una volgarità, era tornato infuriato 
nel suo ufficio, aveva bevuto un bicchiere, e si era rimesso a meditare sul 
progetto. Nei giorni successivi gli era venuto il torcicollo a furia di scuotere 
la testa per la frustrazione. 

Costruire uno scafo pressurizzato era, in linea di massima, una cosa 
abbastanza semplice. Era da tanto tempo che l'umanità ne costruiva per usarli 
nell'oceano. Durante la prima guerra mondiale, nel ventesimo secolo, gli scafi 
pressurizzati tedeschi, i sottomarini, per poco non avevano fatto vincere la 
guerra alla Germania, e la stessa cosa si era ripetuta durante la seconda guerra 
mondiale. In seguito l'arte di costruire sottomarini si era affinata, ed erano 
stati realizzati scafi destinati a viaggiare in fretta e in profondità, e a lanciare 
testate nucleari. Il programma dei sottomarini Polaris, avviatosi negli anni 
Sessanta, era strettamente collegato ai progressi nella ricerca spaziale. Per 
permettere ai sottomarini di viaggiare sommersi per lunghi periodi, erano 
state sviluppate nuove tecniche di comunicazione che usavano i trasmettitori 
a frequenza ultra-bassa, i cui segnali erano trasmessi sott'acqua. Quelle stesse 
tecniche, dovutamente affinate, sarebbero state usate per cercare di 
comunicare attraverso l'atmosfera densa di Giove. Per di più, molto lavoro 
d'avanguardia svolto durante il programma Polaris era applicabile alla 
navigazione spaziale. Il salto dai Polaris allo spazio era, in fondo, molto 
piccolo. 

Progettare uno scafo per la navigazione sottomarina e progettare uno 


scafo per la navigazione nello spazio non era la stessa cosa, ma i particolari in 
comune alle due cose erano numerosi. Un sottomarino deve far fronte a una 
pressione uniforme che si esercita su tutto quanto lo scafo. Perciò è semplice 
calcolare l'esatto carico idrodinamico per ciascuna porzione di scafo. 
Confrontando il carico idrodinamico col bisogno di compressione all'interno 
dello scafo, si ottengono cifre che permettono di distribuire correttamente gli 
elementi strutturali e lo spessore delle varie parti. 

Lo scafo pressurizzato di Dom Gordon, che era stato usato e continuava a 
esserlo per l'esplorazione dell'oceano a diecimila metri di profondità, era 
essenzialmente una versione perfezionata dello scafo progettato dagli 
ingegneri progettisti di sottomarini già nel 1918. Utilizzava un cilindro di 
sezione circolare, cioè simile a un sigaro, rinforzato da armature a forma di 
anello con intervalli longitudinali l'una dall'altra che andavano da un quinto a 
un decimo del diametro. Dom si era allontanato dal classico modello di 
sottomarino soprattutto per via del materiale usato: aveva infatti adottato un 
tipo di metallo molto flessibile. Quando la pressione aumenta, il carico 
esterno può indurre l'intero scafo a cambiare forma, esercitando così più 
pressione su certe zone che su altre. Il risultato è un eccesso di tensione 
localizzata in determinati punti. 

Quando il sottomarino Polaris Scorpion si perse, nel 1968, l'implosione 
del suo scafo fu registrata a grande distanza dagli strumenti. Lo Scorpion in 
quel momento operava solo a tremila metri di profondità, ma era stato 
progettato per resistere soltanto a metà di quella pressione. Dom aveva 
dovuto progettare un veicolo mobile e a propulsione autonoma capace di 
resistere alla pressione di mille atmosfere, quella cioè che l'acqua esercitava 
alla profondità di diecimila metri. Era riuscito a farlo mantenendo al minimo 
la grandezza del cilindro e mantenendo gli spazi tra le armature di sostegno a 
una distanza di meno di un decimo del diametro. Aveva fatto fare passi da 
gigante alla scienza della pressurizzazione, ma quei passi da gigante erano 
piccoli in confronto a quelli che si sarebbero dovuti fare adesso. 

Adesso si pretendeva da lui che buttasse all'aria tutte le nozioni apprese 
con l'esperienza, e che costruisse una nave mostruosa che prima doveva 
volare nello spazio con un carico negativo sullo scafo esterno (negativo 
perché lo spazio è un quasi-vuoto), e poi doveva pressurizzarsi per resistere 
non a mille, ma a ben tremila atmosfere. Per di più, bisognava aggiungere 
almeno un piccolo fattore di sicurezza. Lo scafo doveva penetrare 
nell'atmosfera di Giove a tremila atmosfere di pressione, ma se ci fosse stato 


un lieve errore di calcolo, e la nave aliena si fosse trovata per esempio a 
tremilacinguanta atmosfere? 

Sarebbero stati costretti a fare dietro front se il limite dello scafo fosse 
stato di tremila atmosfere, altrimenti avrebbero corso il rischio di implodere e 
di diventare uno Scorpion dello spazio. 

Più Dom ci pensava, più l'impresa gli sembrava impossibile. La pretesa di 
J.J. di costruire un'astrocisterna rendeva le cose ancora più difficili, e Dom si 
sentiva schiacciato dall'entità del problema. 

Rifletté su come saldare giunzioni, costruire travi ad arco, evitare 
l'affaticamento dei metalli, piegare, plasmare, preparare le lamiere. Le 
informazioni che gli davano Art e Doris sulle nuove leghe molto elastiche e 
trattate in modo speciale non erano sufficientemente incoraggianti. 

La prima cosa da fare, quando ci si accinge a disegnare il progetto di una 
nave, è scrivere l'elenco delle caratteristiche che si richiedono. La 
caratteristica più difficile e assurda nel caso di quello scafo PTA era l'enorme 
stiva che J.J. pretendeva. Disegnando la nave tenendo conto di quella stiva 
enorme, si vedeva subito che le dimensioni erano eccessive anche senza 
contare lo spazio destinato ad accogliere altri elementi funzionali. Tuttavia, 
era pur sempre possibile abbozzare un disegno. Dopo alcuni tentativi, Dom 
fece lo schizzo di un mostro grande quanto una delle isole caribiche minori, 
che si sarebbe potuto costruire, senza la caratteristica PTA, a un costo di poco 
inferiore all'intero ammontare del debito pubblico. Partendo da quelle 
premesse impossibili, Dom cominciò a pensare a soluzioni di compromesso, 
come quella di sistemare i componenti in spazi ristretti e magari sovrapposti. 

Si accorse ben presto che era tutta fatica sprecata, perché l'intero progetto 
si basava su premesse illogiche. Era un esempio eccellente della Prima Legge 
di Gordon: — Se cominci con la merda, finisci con la merda. 

La Legge del Rimescolamento di Gordon era anch'essa applicabile al 
caso: — Più rimesti la merda, più puzza. 

Dom odorava merda da parecchi giorni quando arrivò Larry Gomulka, un 
po' giallo per via delle cure conto la malaria, ma sorridente. Il suo viso tondo 
sprizzava allegria, gli occhi erano sempre svegli, e il suo cervello si era 
messo già al lavoro su quel problema. 

Larry Gomulka era un fenomeno. Era un fisico, ma non era il più bravo 
nel suo campo. Doris era la più brava nel suo campo, Art lo era nel proprio, e 
Dom era un'indiscussa autorità quando si parlava di scafi pressurizzati. Ma 
Larry non sapeva, o non voleva, condurre un esperimento con metodo e 


precisione. Larry odiava i lavori metodici e noiosi. Si annoiava molto 
facilmente. Durante le conversazione saltava da un argomento all'altro 
sbalordendo e confondendo i tipi lenti e pignoli. 

Una volta un editore di libri di testo gli aveva offerto di firmare un 
contratto molto vantaggioso per scrivere una serie di libri intitolati: La guida 
azzurra alla fisica, La guida azzurra alla chimica, La guida azzurra 
all'astronomia, e così via. Lui aveva rifiutato perché sosteneva che dopo i 
primi due libri sarebbe stata sempre la stessa solfa. Era un tipo pigro, gli 
piaceva scherzare, si stancava facilmente di un argomento, beveva troppa 
birra, e ogni volta che c'erano problemi per un progetto, di qualunque campo 
sì trattasse, la sua presenza era richiestissima. 

Larry Gomulka era uno che sapeva un po' di tutto. Era onnivoro nei suoi 
interessi. Lo incuriosiva tutto quello che c'era sotto il sole, dentro il sole e nei 
buchi neri dello spazio. Era un tipo versatile, che conosceva ogni possibile 
argomento. Se avesse scelto un campo dello scibile e vi si fosse applicato, 
molto probabilmente sarebbe diventato un vero genio. Avendo invece 
disperso i suoi interessi in varie direzioni, non era il migliore in nessun 
campo, ma era un maestro nella sintesi. Larry era il più bravo risolutore di 
problemi del mondo. Spesso, quando un progetto era arrivato a un'impasse, 
veniva richiesto il suo intervento. Lui arrivava, cominciava a parlare di 
sciocchezze con scienziati sbalorditi che si domandavano cosa ci facesse lì 
quel pagliaccio, li confondeva con le sue brutte barzellette e i suoi continui 
cambiamenti di argomento, discuteva con i fisici delle proprietà 
dell'antimateria e dell'impulso sessuale delle falene, poi, senza nemmeno 
stare a fare prove, risolveva il problema con un semplice commento, 
lasciando gli scienziati a strapparsi i capelli per la rabbia di non averlo capito 
prima. Larry sapeva mettere in relazione un argomento con l'altro e operava 
la sintesi. 

Quando c'era in giro Larry, era impossibile dedicarsi al lavoro di routine. 
Quando Larry arrivò in laboratorio, Art e Doris smisero di lavorare e si 
recarono con lui nell'ufficio di Dom. Dom gli strinse la mano e guardando la 
sua faccia tonda e raggiante si chiese ancora una volta cosa Doris trovasse in 
lui. 

Larry ordinò una birra di marca infima, e condusse la conversazione 
raccontando cose folli sull'India, dove il governo l'aveva pagato molto bene 
perché suggerisse un metodo anticoncezionale efficace e aiutasse a 
diffonderlo. Tra un racconto e l'altro fece qualche domanda sul progetto in 


corso, e più di una volta non aspettò la risposta, ma con un bel rutto passò ad 
altro argomento. 

Dom notò che Doris aveva uno sguardo di adorazione quasi materno 
quando Larry parlava. Dom bevve moltissimo e rise, finché gli fecero male i 
muscoli dello stomaco, ai racconti penosi di Larry. 

Quando finalmente si ritirò nel suo appartamento si lasciò cadere sul letto 
con un gemito di autocompatimento, disgustato dalla propria intemperanza. 

Fu svegliato l'indomani da Larry, che lo chiamava con allegri fischi 
dall'ufficio. Ripeté il gemito della sera prima, chiese che gli portassero la 
colazione in ufficio, si rasò e si vestì. Non fece in fretta, sapendo che Larry 
era seduto alla sua scrivania e stava esaminando il progetto. Entrò in ufficio 
giusto in tempo per prendere il vassoio della colazione dalle mani del 
cameriere. Larry teneva i piedi sulla scrivania, e c'erano carte sparse 
dappertutto. 

— Un progetto assurdo — disse. 

— Folle — disse Dom. 

— Sembra proprio impossibile. 

— Lo è. 

— Per l'impossibile ci si mette un po' più di tempo — disse Larry. 

Una delle sue abitudini più irritanti era il ricorrere a vecchi e triti modi di 
dire. Se si lavorava con Larry, quella era una delle molte cose che bisognava 
disporsi a sopportare. 

— Cosa deve portare, il carbone a Newcastle? — disse Larry. 

— L'acqua su Marte — disse Dom. 

— Si possono trasportare acqua e fosfati nello stesso scafo? 

— Se si usa un sacco d'acqua qui sulla Terra per pulirlo bene — disse 
Dom. — Oppure si potrebbero usare i carichi successivi di acqua per 
l'agricoltura su Marte, o si potrebbero far passare per un depuratore. 

— Questo scafo è fatto per trasportare un bel campione di atmosfera di 
Giove, eh? — chiese Larry. 

— Migliaia di tonnellate — disseDom. 

— È chiaro che J.J. non ti ha detto tutto. 

— Non lo so. Dice che i finanziatori hanno dato i soldi per la costruzione 
di un'astrocisterna, e che se verrà costruita, dovrà poter fungere appunto da 
astro-cisterna. 

— E allora immagino che dovremo costruirgli un'astrocisterna — disse 
Larry. 


— A quanto pare. 

— Maledetti sottomarini — disse Larry. 

Consumando la prima colazione, Domcominciò a sentirsi meglio. — Il 
progetto preliminare non è né economico né realizzabile — disse. 

— Il progetto preliminare è una cazzata — disse Larry. — Se ci mettessi 
l'intera industria a lavorarci sopra impiegherebbero anni solo per costruire la 
carenatura esterna. 

— E di industrie aerospaziali ne sono rimaste poche. 

— Le industrie sono troppo occupate a fabbricare spirali intrauterine e 
tostapane — disse Larry. — È 

troppo grande. Ci vorrebbe un mucchio di tempo solo per farla stare in 
piedi sotto il suo peso nella gravità della Luna, figuriamoci in quella di 
Giove. La missione è incompatibile con un simile progetto. Quello che 
occorre è uno scafo piccolo e affusolato, costruito solidamente intorno agli 
spazi riservati d'un equipaggio ridotto al minimo e al motore. Invece si sta 
parlando di costruire uno scafo pressurizzato intorno a un grande volume di 
spazio. 

— Che dovrà essere pressurizzato. 

— In che rapporto? — chiese Larry. 

— Ventimila quattrocento chili per pollice quadrato. 

— Cristo! — disse Larry. Poi, dopo un attimo, aggiunse: — Ehi, un modo 
c'è. Sai, ti sei lasciato fuorviare dalla foresta nel suo insieme, senza pensare 
che è composta da alberi. Stai guardando alla nave come a un'unità. 

— Perché, non lo è, forse? — disse Dom. 

— Perché dovrebbe esserlo? 

— Ma... è una nave. È autosufficiente, quindi è un'unità. 

— Perché? 

— Perché la pressione esercitata sulla porzione più grande di scafo viene 
distribuita tra tutte le altre parti dello scafo stesso — disse Dom. 

— Allora noi facciamo in modo che quella forza lavori per noi, anziché 
contro di noi. 

— In che modo? 

— Hai mai sentito parlare di incollaggio porridge? 

— No — disse Dom. 

— Ci stanno lavorando al Caltech. Incollaggio porridge. Aumenti la 
distanza tra le molecole e inietti atomi collanti. Tutta la roba si comprime 
rapidamente. 


— Sono tutt'orecchi. 

— La tecnica utilizza il surriscaldamento. Ci vuole un mucchio di 
energia. 

— Avremo tutta l'energia che vorremo — disse Dom. 

— Metteremo le giunzioni lungo lo scafo, anziché attorno ad esso nel 
senso della larghezza — disse Larry. 

Dom dimenticò la prima colazione. L'idea di mettere le giunzioni per il 
lungo era terribilmente sciocca, ma Larry stava prendendo carta e penna. 
Dom tirò da parte il vassoio e si chinò sopra le spalle di Larry. 

— Le giunzioni scivoleranno l'una sull'altra quando saranno compresse 
— disse Larry. — Più grande è la pressione che si applica allo scafo, più forte 
è la connessione. 

— Qual è il limite? 

— Non chiederlo a me, sei tu l'esperto della pressurizzazione — disse 
Larry. 

— Larry, fila via di qui — disse Dom. — Fammi avere tutte le 
informazioni possibili sull'incollaggio porridge. Preparami una sintesi, poi 
parlane con Art e vedi se la tecnica può essere applicata ai metalli degli scafi. 

— Avevo una mezza idea di portare Doris a Los Angeles — disse Larry. 

— Non ci pensare nemmeno. 

— Negriero. 

— Fuori. 

— Che razza di gratitudine. Risolvi un problema a uno, e quello ti caccia 
via — brontolò Larry. 

Dom non stava più ascoltando. Si mise subito a disegnare e non sentì 
nemmeno la porta che si chiudeva alle spalle di Larry. Due ore dopo fornì 
dati al computer, perché nel frattempo Larry gli aveva portato le informazioni 
essenziali sull'incollaggio porridge. Lavorò al suo tavolo, comunicando con 
Doris e Art attraverso un circuito video interno. I computer di Doris ronzando 
e schioccolando elaboravano ipotesi. Art fumò una sigaretta dietro l'altra e 
cominciò a tossire. 

Venne fuori un disegno di nave con la classica forma cilindrica, ma 
sarebbe stata una nave diversa da tutte quelle costruite fino ad allora. Lo 
scafo sarebbe stato composto di sezioni longitudinali mono-saldate, unite 
tramite l'incollaggio porridge. Più pressione fosse stata applicata allo scafo, 
più le sezioni unite dall'incollaggio porridge si sarebbero compresse, 
diventando così sempre più forti. A tremila atmosfere di pressione, lo scafo si 


sarebbe come avvolto su se stesso, comprimendo la nave in una massa 
compatta tenuta da massicce travi poste attraverso la maledetta stiva di J.J. 
Sarebbe costata un numero enorme di miliardi. Sarebbe stata immensa, ma se 
l'incollaggio porridge avesse funzionato sarebbe riuscita ad assolvere i suoi 
compiti. 

Dopo quarantott'ore quasi senza sonno, Dom gettò sul tavolo di J.J. 
l'elenco delle indicazioni preliminari. Si aspettava un'esplosione di lamentele 
per il costo e la grandezza, ma non fu così. 

— Incollaggio porridge? — disse J.J. 

— Ci basiamo su dati insufficienti — disse Dom. — La tecnica richiede 
molte prove sperimentali. 

— Falle. 

— Prima ho bisogno di dormire un po'. 

— Prendi un eccitante. 

— L'ho già preso — disse Dom. 

— Prendine un altro. 

— Non ho voglia di diventare uno spiritato imbottito di anfetamine — 
disse Dom. 

— Ti pagheremo il soggiorno in un centro di disintossicazione. 

— Io voglio farmi una dormita. 

— Bene, metti la tua équipe al lavoro. 

— L'équipe è già a letto — disse Dom. — Voglio far fare alcuni test 
preliminari al Caltech, dove stanno lavorando all'incollaggio porridge. 

— No, non va — disse J.J. — In un campus universitario è impossibile 
avere la garanzia della sicurezza. 

— Possiamo trovare una scusa. Non è mica necessario che sappiano che i 
risultati della ricerca servono alla costruzione di un'astronave. 

— D'accordo, ma fa' le cose alla luce del sole. Se cercassi di tenere 
segreta la faccenda, ben presto avresti alle calcagna tutti i pazzi del paese. Fai 
le cose alla luce del sole, e nessuno si accorgerà di niente. 

— La lettera rubata — disse Dom. 

— Sbriga la tua corrispondenza al momento opportuno — disse J.J. che 
aveva afferrato la battuta. 


Ufficialmente era la John F. Kennedy, perché era una buona trovata 
pubblicitaria chiamare la più grande astronave mai costruita col nome del 
Presidente che per primo aveva speso i soldi per piazzare il primo americano 
su un candelotto di dinamite e lanciarlo nello spazio. La decisione di 
chiamarla così era stata presa ai vertici del MINES. 

Quelli che ci lavoravano attorno, però, la chiamavano Follia di J.J. 0 
semplicemente Follia. 

Fin dall'inizio la Follia fu un vero e proprio pachiderma. Era un buco 
gigantesco contornato da uno scafo. Era uno dei più grandi esempi 
dell'assurdità delle convenienze politiche. Chi ci lavorava attorno diceva che 
sì stavano sciupando buoni tecnici, buoni soldi e buon materiale per una nave 
che non sarebbe mai stata in grado di uscire dall'orbita della Luna. 

Dom fece un ultimo tentativo per cambiare il progetto. Costruì il 
modellino di uno scafo pressurizzato per resistere a seimila atmosfere, uno 
scafo semplice e affusolato fatto per trasportare un equipaggio di quattro 
persone, motori nucleari, e un cavo d'aggancio. Una nave così avrebbe potuto 
addentrarsi nell'atmosfera di Giove, agganciare la nave aliena e trainarla. È 
avrebbe avuto ancora un sacco di energia di riserva. Pur essendo studiata per 
resistere al doppio della pressione prevista, sarebbe venuta a costare un terzo 
della Follia. 

J.J. disse che era un ottimo progetto, ma che non era un'astrocisterna. La 
Follia invece lo era. 

Naturalmente lui non la chiamò Follia, ma John F. Kennedy, nome che 
pronunciava sempre con un senso di profonda reverenza. Ma sapeva 
benissimo che gli uomini la chiamavano in quell'altro modo. 

— So che pensi che è una follia — disse sottolineando significativamente 
quella parola, — ma non hai idea di quali difficoltà abbiamo avuto per 
convincereifinanziatori, Dom. Finché avremo più sostenitori dietro le quinte 
di quanto la gente non pensi, e molti burocrati eletti dal popolo favorevoli 
alla cosa, nessuno si arrischierà a dire apertamente che si tratta di una follia. 
Se lo facessero, i terroristi e i salvamondo metterebbero i loro pazzi al posto 
degli attuali burocrati, perché l'uomo della strada vuole burro, non ufo 
provenienti da Giove, Ilfatto stesso che la John F. Kennedy sia la nave più 
grande e più costosa che sia mai stata costruita è a nostro favore, perché la 


situazione è così brutta che solo le soluzioni drastiche appaiono affascinanti. 
Il Congresso ha votato il finanziamento perché l'astrocisterna può portare 
un'enorme quantità d'acqua e di fertilizzanti. Non saremmo riusciti a 
costruirla senza finanziamenti straordinari. Anche ci fossero bastati i soldi 
tenuti in serbo per le occasioni speciali, non avremmo potuto costruirla in 
segreto, perché per costruirla occorre lo sforzo concentrato di tutta quanta 
l'industria. Il finanziamento è stato concesso perché la nave aiuterebbe a 
incrementare la produzione di cibo, e i politici pensano di potersela cavare 
perché giustificherebbero l'enorme spesa con l'utilità dei fini. Solo una 
dozzina di uomini al di fuori del MINESPOV conoscono il vero scopo per cui 
la costruiamo. 

— E quanti uomini degni di fiducia? — chiese Dom. 

— Come facciamo a saperlo? — disse J.J. facendo un gesto con la mano. 
— Ci sono cinquanta probabilità su cento che uno di loro faccia una soffiata 
ai terristi prima che la nave sia terminata. Se succederà questo, i terristi 
cercheranno prima o poi di distruggerla. Ecco perché, a parte il fatto che si 
costruisce meglio nello spazio, la stiamo costruendo vicino alla Luna. Siamo 
in grado di proteggere abbastanza bene le squadre dei tecnici, perché c'è un 
solo modo per arrivare lassù: usare una nave del MINES. 

— C'è nessun segno che faccia pensare che i contestatori sospettino 
qualcosa? 

— È difficile a dirsi — disse J.J. — Al Congresso non fanno più baccano 
del solito contro i finanziamenti per lo spazio, ma ci sono stati alcuni 
editoriali su giornali che in passato si erano mostrati più o meno neutrali. La 
settimana scorsa c'è stato un raduno di salvamondo a New York. 

— Sì, ne ho sentito parlare — disse Dom. — Solo venticinque morti. Una 
cosa moderata. 

— E a Los Angeles hanno beccato due spaziali, due giorni fa — disse J.J. 

— Questo non l'ho saputo. 

— Abbiamo cercato di tenere nascosta la cosa — disse J.J. 

— Quei dannati cretini sono usciti dalla zona di sicurezza. I terristi hanno 
usato il coltello, come al solito. Dopo le mutilazioni che hanno subito quei 
due poveracci, penso che sia stata una fortuna per loro morire. 

Dom aveva pensato molto al problema della sicurezza personale. — E se 
uno volesse andare a fare una passeggiata nel deserto? — disse. 

— Prima dovrebbe firmare una bella polizza d'assicurazione. Abbiamo 
pattuglie che sorvegliano costantemente il perimetro, ma è impossibile tener 


d'occhio tutto il territorio. 

— È stata registrata qualche attività insolita? 

— No, ci sono stati i soliti gesti isolati di matti che si mettono in testa di 
fare gli eroi, ma niente di organizzato. Non ancora. 

Il progetto della John F. Kennedy continuò a procedere a rotta di collo. I 
test dell'incollaggio diedero ottimi risultati. I dati delle prove fatte al Caltech 
vennero immessi nel computer, e fu dato il via all'operazione. Si cominciò a 
fabbricare il materiale per le armature interne, e ad assemblare l'impianto di 
propulsione nucleare. 

Da un lato era bello, dall'altro era triste guardare le operazioni procedere. 
Era bello essere coinvolti in un progetto così grandioso oltre che dispendioso. 
Era da quando Kennedy aveva messo sotto sforzo le industrie dopo che 
l'Unione Sovietica aveva spedito nello spazio il primo Sputnik che non si 
vedeva tanta fervida attività nel campo aerospaziale. Impianti abbandonati da 
tempo venivano rimessi in funzione. I principali appaltatori cercavano in tutto 
il mondo tecnici e scienziati. Chiunque avesse una specializzazione e volesse 
usarla, invece di attingere al denaro delle sovvenzioni statali, poteva trovare 
lavoro al grandioso disegno. 

Dom fino ad allora era stato abituato a lavorare con notevoli restrizioni 
finanziarie. Una volta il MINES aveva speso migliaia di dollari per avvertire 
tutto il personale di usare entrambe le facciate della carta per appunti, per 
risparmiare denaro. La maggior parte dei blocchetti per appunti erano 
costituiti da foglietti propagandistici dei politici. Adesso era sbalordito nel 
vedere quanto si fosse liberi di spendere quattrini. Se, per esempio, avesse 
voluto mettere al lavoro qualcuno al MIT, non avrebbe dovuto fare altro che 
telefonare, e poi spedire il conto a J.J. Quando si trattava della Follia, non si 
badava a spese, e si pretendeva il meglio, costasse quel che costasse. I suoi 
computer di bordo non avrebbero avuto nulla da invidiare a quelli della Terra; 
era necessario che fossero perfetti, perché nessuno sapeva quanto tempo la 
nave sarebbe rimasta nella densa atmosfera di Giove, senza contatti con la 
Terra. Niente doveva essere lasciato al caso. Bisognava dare alla nave la 
possibilità di compiere la sua missione, e se questo significava spendere 
alcuni milioni di dollari per un sistema di riserva che scongiurasse il rischio 
di un guasto pur improbabile, i milioni venivano spesi. 

Era bello, ed era triste, guardare le operazioni procedere; bello perché le 
industrie erano tornate all'attività nonostante il lungo periodo di stasi, triste 
perché la missione poteva fallire. Poi c'era anche il rischio che la nave aliena 


deludesse le aspettative e non fosse in grado di fornire informazioni preziose, 
magari sul viaggio a velocità superiori a quella della luce. Se la missione 
fosse fallita, o se le cognizioni apprese dalla nave aliena fossero state 
irrilevanti, la costruzione della Follia avrebbe costituito l'ultimo atto di un 
dramma che era cominciato quando gli americani avevano sentito il bip-bip 
dello Sputnik il 4 

ottobre 1957. 

Fra eccitante partecipare a un'impresa così gigantesca e ne erano 
orgogliosi tutti, dai più in alto nella gerarchia al più umile degli operai. 
Vennero persino fatte molte ore di straordinario non retribuite. 

Durante i primi stadi del progetto, l'équipe di Dom non vide la luce del 
giorno e rimase ininterrottamente a lavorare, a volte anche per dodici ore 
filate, nei laboratori e negli uffici sotterranei del MINESPOV. Si aveva la 
sensazione che il tempo incalzasse. I segnali lontani della nave aliena 
continuavano ad arrivare da Giove, ma per quanto ancora sarebbero arrivati? 

Dall'ufficio di Dom partivano e si diffondevano gli ordini per il MINES, 
finché raggiungevano l'industria. Vennero puntualmente fatte le prime prove 
col motore nucleare. Il sistema di sopravvivenza veniva montato in unità 
portatili, che sarebbero state portate sulla Luna quando fosse stato pronto lo 
scafo. Doris e la sua squadra verificarono l'efficienza del computer. I metalli 
della carena vennero fusi e mandati sulla Luna. Il traffico tra i posti di lancio 
sulla Terra e Base Luna non era così intenso da decenni. 

Da Canaveral partivano parecchie navi spola al giorno, e portavano sulla 
Luna travi, bulloni e cibo. 

Una delle cose più belle di quell'impresa era il senso di unità che si aveva 
all'interno del MINESPOV. 

J.J., che di solito aveva un atteggiamento freddo e riservato, 
completamente assorbito dai suoi problemi, non disdegnava di passare un po' 
di tempo a parlare con i tecnici dei laboratori. Le barriere sociali erano 
cadute. Era come se tutti fossero sulla stessa barca diretta verso un posto non 
ben definito, e tutti ben lieti di essere in quella compagnia. La nostalgia era 
all'ordine del giorno. Si sentiva spesso nominare cari vecchi eroi come 
Gagarin, Grissom, Shepard, Titov, Glenn, Carpenter e Armstrong, Trelawny, 
che aveva messo per primo piede su Marte, Jones e Edwin, la cui sonda era 
arrivata su Venere, Radcliff, che aveva girato attorno agli anelli di Saturno. E 
si sentivano nominare vettori famosi come la Mercury, la Gemini, l'Agena, la 
Voskod Uno... 


Ma l'argomento principale era la Follia, la terribile Follia, così gigantesca, 
così complicata, così totalmente assurda; ed essa a poco a poco cominciò a 
prendere forma e a diventare bellissima, con la rete di rinforzi interni che 
sembrava un pizzo di geometrica precisione. 

Dall'équipe di Dom, nessuno, a parte forse Larry, avrebbe potuto dire con 
sicurezza quanto tempo fosse rimasto sottoterra, praticamente prigioniero di 
quella nave enorme che bullone per bullone, giunzione per giunzione, 
diventava sempre più grande, lassù a gravità zero dove veniva costruita. 
Larry sì, Larry era probabilmente l'unico che avrebbe saputo dire subito con 
sicurezza da quanto tempo erano tutti confinati nel sottosuolo; questo perché 
aveva svolto la sua principale funzione nel giro di un solo giorno. Adesso ci 
si serviva di lui per tenere i contatti. Era l'unico che ogni tanto lasciasse il 
MINESPOV, e probabilmente l'avventurarsi fuori era per lui il solo modo di 
conservare la sanità mentale. Era annoiato e soffriva la solitudine, perché 
Doris era totalmente assorbita dal suo lavoro col computer. 

Le settimane diventarono mesi. Era quasi ora di cominciare a trasferire lo 
staff al MINESLUN, quando i terristi fecero la loro mossa e denunciarono la 
propria presenza con una scarica di mortaio che non arrivò nemmeno alla 
torre di controllo del cancello principale. A quei colpi di avvertimento fece 
seguito un assalto furioso al perimetro, condotto su due lati. 

Quando ci fu la prima esplosione nel sottosuolo Dom non ci badò per 
niente. Quel rumore non veniva dal suo complesso, e lui era abituato alle 
prove d'ogni genere che venivano fatte quotidianamente. 

Continuò a lavorare finché nel suo ufficio non cominciarono a 
lampeggiare le spie rosse dell'allarme. Le guardò stupito, ma non capì cosa 
stava succedendo se non quando entrò nel duo ufficio Larry Gomulka. 

Questa volta, diversamente dal solito, non sorrideva affatto. 

— Ci stanno attaccando — disse Larry. 

— Non è proprio il momento — disse distratto Dom. — Adesso non ho 
tempo. 

— Non c'è scelta, amico — disse Larry tirando fuori un sorriso. — Vieni 
nel rifugio. 

Dom si preoccupò che il suo staff, di cui facevano parte anche parecchi 
tecnici, trovasse adeguato riparo. Si recò nell'ufficio di J.J. attivando da solo 
la monorotaia. Il settore di J.J. era piantonato da marines spaziali. Dom 
dovette mostrare la carta di riconoscimento, e quando fu fatto entrare 
nell'ufficio, J.J. non c'era. Un giovane cadetto gli disse di tornare nel suo 


settore e di trovare riparo. 

— Ce la sbrigheremo in fretta — disse il cadetto — e dopo potrete 
tornare al lavoro. 

Dom percorse corridoi vuoti, prese un ascensore e s'infilò in una torre di 
osservazione. Là trovò J.J. 

che guardava col binocolo. 

Davanti al reticolato che circondava il perimetro si stava combattendo una 
battaglia su piccola scala. 

Frano scattate le difese automatiche e i primi terristi che si erano fatti 
avanti erano stati uccisi dal reticolato elettrificato. Lungo i due lati che gli 
assalitori avevano scelto per condurre l'attacco, si vedevano file di cadaveri. 
Sul luogo erano stati mandati i marines, e le loro armi producevano un rombo 
continuato. 

— In quanti sono? — chiese Dom. 

— Le prime stime dicono circa cinquemila — disse J.J. 

Dom, con un senso di nausea, pensò che potevano diventare cinquemila 
cadaveri. 

— Ma che motivo hanno? — disse J.J., mentre una vecchia granata ad 
alto potenziale esplodeva a un centinaio di metri dalla torre. — Non capisco 
proprio. 

— Io non riesco mai a capire la stupidità — disse Dom. 

— La prima cosa che mi sono chiesto è dove siano le vere truppe 
d'assalto — disse J.J. — Questa qui non è altro che una diversione. 

— Per essere una diversione è abbastanza sanguinosa — disse Dom, 
cercando di distogliere gli occhi dai cadaveri sparsi lungo il reticolato. 

— L'aviazione non ha individuato altro che i due gruppi che hanno 
attaccato da due lati opposti — 

disse J.J. 

Era puro suicidio. Cosa speravano di ottenere attaccando un grosso 
complesso ben difeso come quello? Avessero almeno avuto armi avanzate, 
ma disponevano solo di due vecchi mortai e di alcuni fucili. Una diversione, 
diceva J.J. Ma una diversione da cosa? 

— Il computer! — esclamò Dom d'un tratto. 

— Calma — disse J.J. — È la prima cosa cui ho pensato. Ho mandato 
subito giù un manipolo di marines. 

— Vado a dare un'occhiata — disse Dom. 

Dopo che si erano viste le prime strutture interne dell'astronave, si era 


cominciato a pensare alla Follia come a una realtà, ma quei due o tre elementi 
che erano stati montati non volevano ancora dire niente. Per il momento la 
Follia esisteva solo in astratto, nel cervello di Dom, di Doris e di Art, e 
soprattutto nei circuiti del computer principale di Doris. In quella macchina 
c'erano mesi di lavoro e miliardi di dollari e nessun cervello umano avrebbe 
potuto fornire quell'enorme quantità di informazioni senza ricominciare tutto 
da capo. Se fosse stata distrutta la memoria del computer, la John F. Kennedy 
si sarebbe ridotta a qualche disegno sulla carta, a qualche appunto, e qualche 
idea tanto preziosa quanto inutile nella mente di chi aveva iniziato il progetto. 

Il complesso dove lavorava e abitava lo staff di Dom era nella zona 
considerata più sicura del MINESPOV, nel profondo sottosuolo, ed era 
servito solo dalla monorotaia. Tra i laboratori nascosti e il mondo di 
superficie c'erano più di cento metri di roccia e terreno. La ferrovia 
sotterranea, sorvegliatissima, penetrava in quel nucleo soltanto da un punto. 

Dom si fece riconoscere dai marines di guardia e, mentre veniva 
trasportato dalla velocissima monorotaia, si disse che forse si stava 
preoccupando senza ragione. Ben presto la monorotaia si fermò. 

Dom entrò in un dedalo di corridoi e corse verso la zona del computer. 
Imboccò il corridoio del rifugio anti-radiazioni e vide subito che la porta 
interna era spalancata. Quella porta era costruita in modo da far passare solo 
quelli la cui impronta della mano era registrata (fra costoro, naturalmente, 
c'era anche lui). 

Dom trattenne il respiro e sbirciò con prudenza oltre la porta. 

La morte, pensò, appare più vicina e tangibile quando colpisce persone 
che si conoscono. In terra erano riversi vari corpi, alcuni dei quali in 
posizioni grottesche. Con un senso di nausea, Dom contò i corpi. Il rifugio 
era destinato a contenere quattordici persone. Lui ne contò undici, più volte, 
per essere sicuro. Non riusciva a capacitarsi che fossero così tanti. 

Erano stati usati proiettili esplosivi. Il pavimento aveva un nuovo tappeto, 
rosso, attaccaticcio, che emanava un odore caratteristico. Dom dovette 
spostare tre corpi per riuscire a vederne le facce. Gli undici morti erano 
tecnici e scienziati che erano stati aggiunti allo staff. Art Donald, Doris e 
Larry non erano tra loro. 

Dom uscì dalla stanza e s'incamminò piano lungo il corridoio, dirigendosi 
verso i laboratori e la sala del computer. Al primo angolo che girò trovo i 
corpi di due marines spaziali. I manipoli erano composti di otto uomini. 
Questo significava che, di quelli mandati da J.J., ne restavano sei. 


Dom raccolse un fucile automatico a canne mozze da terra, vicino a uno 
dei marines. Rimase in ascolto un attimo, e in quel momento nel corridoio 
echeggiò lo sparo di un'arma automatica. Dom si slanciò avanti e mentre 
correva alla cieca nel corridoio che portava alla sala del computer, rischiò per 
un pelo di essere fatto secco. La porta della sala si spalancò di colpo e un 
uomo in calzamaglia nera, con la faccia nascosta da un cappuccio nero, gli 
scaricò addosso una pioggia di proiettili. Dom si buttò in un corridoio 
trasversale, registrando con terrore il frastuono dei proiettili esplosivi che gli 
sibilavano intorno. 

Malgrado i polmoni che sembravano volergli scoppiare, s'impose di 
correre. 

Il suo impulso sarebbe stato di fermarsi e aspettare, ma sapeva che 
doveva muoversi. Si diresse verso l'area residenziale, raggiunse 
l'appartamento di Doris e spalancò con un calcio la porta. La stanza era vuota. 
Dom premette il comunicatore. Non funzionava. In ciascuna stanza del 
complesso c'era un bottone d'allarme che, in caso di pericolo, qualsiasi 
membro dello staff poteva premere per chiamare le forze della sicurezza. 
Dom premette il bottone d'allarme della stanza di Doris e aspettò che si 
accendessero le spie luminose e che suonasse la sirena, ma non successe 
niente. 

Era chiaro che tutto il complesso era stato isolato. Era un lavoro che era 
stato fatto dall'interno. Là nel rifugio c'erano undici cadaveri, nel corridoio 
c'erano due marines morti. In quanti erano, i terristi? In quanti erano per aver 
ucciso tredici, e forse più, persone? 

Rifletté se tentare di chiedere aiuto al settore di J.J. Ma i terristi avevano 
catturato Doris, Larry e Art, e li tenevano prigionieri nella sala del computer. 

Sapeva cosa doveva fare, e non poteva fermarsi a riflettervi sopra, perché 
se l'avesse fatto poi gli sarebbe mancato il coraggio. 

Uscì dall'appartamento di Doris e imboccò dei corridoi secondari che 
giravano intorno alla sala del computer, finché raggiunse una piccola porta 
così ben levigata da essere quasi invisibile nella parete. Vi premette sopra il 
palmo della mano, e la porta si aprì. Salì una stretta rampa di scale e aprì, 
sempre premendo il palmo, un portello. Questi dava nella sezione di 
riparazione e manutenzione del grande computer, che dal pavimento della 
sala si levava su su fino all'alto soffitto. Dom entrò nella zona di livello 
medio. Non aveva il camice sterile, ma quel po' di polvere che aveva addosso 
avrebbe certo fatto meno male al computer dei terristi. Percorse i piccoli 


corridoi della manutenzione che attraversavano il ventre del computer. 
Quando arrivò in fondo, poté sbirciare di là dalla facciata della macchina 
attraverso un piccolo oblò. 

C'erano tre corpi stesi in terra, tutti e tre con la divisa blu dei marines. Un 
quarto marine era appoggiato a una parete, aveva il viso pallido e sconvolto, e 
un moncherino al posto di un braccio. Gli altri due marines impugnavano 
armi automatiche e avevano di fronte cinque uomini in calzamaglia nera e 
cappuccio nero. 

Doris, Larry e Art, stretti l'uno all'altro, erano sorvegliati dai due marines. 
I cinque uomini che indossavano la calzamaglia nera tipica dei terristi 
stavano disfacendo dei pacchi e ammucchiando stecche di esplosivo. Due di 
loro si accinsero a piazzare le cariche alla base della consolle di controllo. I 
detonatori erano già al loro posto ed erano stati attivati. Le cariche erano del 
tipo che veniva fatto esplodere attraverso un segnale radio a distanza di 
sicurezza. Quegli uomini in calzamaglia nera evidentemente sapevano di 
avere ben poche speranze di salvezza, pensò Dom, d'altra parte i terristi erano 
noti per il loro fanatismo. Per loro, il principale obiettivo non era tanto 
riuscire a salvare la vita, quanto vender cara la pelle. Doris, Art e Larry erano 
tre ostaggi molto importanti. I terristi avrebbero potuto o usarli come merce 
di scambio, o usarli come scudo per uccidere più uomini possibile, prima di 
essere uccisi a loro volta. 

Dom aveva sempre considerato i terristi gli esseri più egocentrici del 
mondo. Le squadre scelte di terristi avevano portato a termine azioni 
rischiose e clamorose, tra cui l'assassinio di un Presidente e del capo della 
defunta CIA, ma come si poteva credere di cambiare qualcosa sacrificando 
vite umane nonché la propria? I terristi semplicemente non riuscivano a 
capire che le loro azioni, isolate o organizzate che fossero, non avrebbero 
impedito in alcun modo alla società di precipitare verso l'autodistruzione 
generata dall'esplosione demografica. 

Dom la vedeva in modo diverso. Secondo lui l'umanità, come specie, 
aveva già abbastanza nemici naturali contro cui lottare. Doveva tuttora 
vedersela con le forze della natura: con le alluvioni, gli incendi, i terremoti, le 
bufere di neve, gli uragani, le eruzioni vulcaniche. Il passato di guerre e di 
sangue dell'umanità poteva apparire come roba da dilettanti se confrontato 
con la potenza tremenda della natura. 

E se l'uomo durante la vita non veniva colpito da una calamità naturale, 
doveva sempre fare i conti con la natura al momento della morte. La natura 


sembrava decisa a eliminare la razza umana, perché aveva instillato 
nell'uomo quella mina vagante che era l'istinto della procreazione, un istinto 
che non si sarebbe fermato finché la morte per fame non avesse eliminato 
tutti. No, secondo Dom l'uomo aveva già abbastanza nemici naturali, non 
aveva alcun bisogno di combattere contro se stesso. Se la morte era l'unico 
obiettivo, tanto valeva lasciare che madre natura seguisse il suo corso. Poi, 
come aveva detto Robert Frost, la morte sarebbe giunta come una gradita 
sorpresa. 

A Dom parve di riconoscere in uno dei terristi incappucciati un esperto in 
elettronica che era stato assunto dietro raccomandazione del MINESLUN. 
Era un tecnico bravo, abbastanza bravo da aver potuto interrompere le 
comunicazioni e disattivare i sistemi d'allarme. 

I due uomini che stavano sistemando gli esplosivi si stavano spostando, 
con ì loro mortali pacchi in spalla. Cominciarono a salire le scalette sulla 
facciata del computer che portavano a un'entrata che dava sul livello dov'era 
Dom. Ci sarebbero volute solo tre o quattro cariche sistemate nei posti giusti 
per distruggere tutto il lavoro fatto fino ad allora per la John F. Kennedy. 

Dom si nascose dietro un banco di memoria perché non lo vedessero dal 
portello d'entrata sul suo livello. Si chiese se non fosse anche lui, come i 
terristi, troppo egocentrico, visto che stava pensando di potere, da solo, 
fermare sette uomini armati e bene addestrati. Lui era uno spaziale, un 
esperto di scafi pressurizzati. Aveva passato alcune settimane nel campo di 
combattimento dell'Accademia, a suo tempo, e aveva seguito lezioni di lotta 
corpo a corpo nel quadro delle attività che servivano a mantenere il fisico in 
forma. Ma non aveva mai imparato a uccidere. A suo favore giocava il fatto 
che era ancora abbastanza in forma, nonostante i mesi passati a lavorare a 
tavolino. E c'era il fatto che era veloce. Lo svantaggio più grande era invece 
che non aveva mai provato a uccidere un uomo. 

La testa degli esseri umani è molto, molto resistente. È strutturata in 
modo da poter sopportare colpi terribilmente forti. Conscio di ciò, Dom 
esagerò. Nel ventre del computer erano entrati i due terristi che stavano 
mettendo l'esplosivo, ed erano passati accanto a Dom senza vederlo. Lui 
abbassò il calcio del fucile con tutte le sue forze sulla testa del terrista che 
veniva per ultimo. La testa dell'uomo si spappolò, e la materia cerebrale si 
sparse dappertutto. Dom si mosse in fretta, come aveva imparato 
all'Accademia, e colpì l'altro uomo che si stava voltando. Vide il sangue 
sprizzare dai buchi per respirare ritagliati nel cappuccio, e velocissimo colpì 


una seconda volta. Vide volare in terra dei denti, e colare altro sangue da 
dietro il cappuccio. L'uomo era sicuramente morto. 

Dalla sala, sotto, non veniva alcun suono. Nessuno si era accorto di 
niente. 

Si meravigliò dell'indifferenza con cui aveva ucciso i due. Ansimando 
guardò se mostrassero ancora qualche segno di vita. Il secondo si mosse un 
attimo, e cercò di respirare con quella sua faccia che era ormai una macchia 
informe, poi giacque immobile. Uomini del genere vivevano solo per essere 
uccisi, pensò, e lui aveva fatto loro un favore. L'errore fondamentale che si 
faceva quando si parlava di terrorismo era di non capire una cosa 
importantissima, ovvero che i terroristi si consideravano sacrificabili, quindi 
erano meno che umani, e per questo andavano eliminati senza pietà dalla 
società. 

Ma Dom non poteva ergersi a giudice. In fin dei conti, non era abituato a 
uccidere. Lo shock gli venne in ritardo, quando le gambe del secondo uomo 
si mossero ritmicamente in una danza di morte. E ce n'erano altri cinque di 
quegli uomini, là sotto. 

Oltre naturalmente ad Art, Doris e Larry. Se Dom si fosse lasciato 
prendere dalla paura del sangue e della carne maciullata, sarebbe stata la fine 
per ì suoi tre amici. 

Scavalcò uno dei cadaveri e guardò fuori del portello. I cinque terristi 
stavano aspettando con vigile ma stoica pazienza. Uno di loro fumava. Dom 
calcolò se fosse possibile colpirli tutti con una raffica sparata dal portello, e si 
convinse che non c'era modo: le pallottole avrebbero colpito inevitabilmente 
anche i suoi amici. Tornò indietro, e strappò il cappuccio al terrista che era 
morto per primo, quello con la testa spappolata. Fremette sentendo la stoffa 
bagnata, ma fortunatamente il sangue era soprattutto nella parte posteriore del 
cappuccio. Dom trasse un respiro profondo e s'infilò il cappuccio. Poi fece 
capolino fuori del portello e chiamò i terristi con un fischio. Loro alzarono gli 
occhi a guardarlo, e lui fece segno a uno di venire su. Quello mise il fucile in 
spalla e si avviò di corsa su per la scala. 

Il piano di Dom era di far venire su i terristi a uno o due per volta, ma la 
cosa non funzionò. L'uomo sulla scala vide i corpi dei suoi compagni e si 
mise a urlare. Dom gli diede una botta in testa e quello cadde, rimanendo con 
metà corpo fuori e metà corpo dentro il portello. Una serie di raffiche si 
abbatté sulla facciata del computer. Dom corse all'oblò da cui si vedeva la 
sala, sotto, e cominciò a sparare all'impazzata, cercando nel contempo di stare 


attento a non sparare troppo vicino al gruppo dei suoi amici. 

I due marines traditori e due dei terristi crollarono esanimi. 

Art Donald, con sorprendente rapidità, spinse in terra Doris dietro una 
consolle, e le si buttò sopra. 

Così erano fuori dalla traiettoria del fuoco. Larry non fu abbastanza 
veloce e fu afferrato da uno dei due uomini rimasti. L'altro si mise anche lui 
al fianco di Larry, e assieme al complice trascinò Gomulka contro la consolle 
di controllo che stava direttamente sotto Dom, fuori della traiettoria dei suoi 
proiettili. 

Uno dei due terristi cominciò a sparare con metodo e precisione contro la 
facciata dei computer. Sia lui, sia il suo compagno stavano stretti vicino al 
Larry. Dom non se la sentì di sparare. Dovette cercare di schivare il fuoco che 
si stava abbattendo sulla facciata del computer. I proiettili esplosivi non 
penetravano oltre il metallo, ma spedivano dappertutto piccole schegge. 

— Non potete uscire di qua vivi — gridò Dom. — Ma se vi arrenderete, 
potrete avere salva la vita. 

Nonostante il fatto che i terristi non venissero mai giustiziati, ma soltanto 
messi in prigione (quasi che le autorità volessero mantenerli in buona salute 
in attesa che i loro amici rapissero qualche funzionario importante di cui 
barattare la vita con la libertà dei loro soci), difficilmente si arrendevano. 

— Deponete le armi! — gridò Dom. 

La risposta fu una nuova raffica di proiettili. Quando cessò, Dom guardò 
fuori dall'oblò. C'era stato un cambiamento di strategia. Non essendo riusciti 
a distruggere le banche dati, adesso i terristi avrebbero cercato di danneggiare 
il programma uccidendo tre persone importanti. Dom guardò senza poter fare 
niente uno dei tre terristi sopravvissuti tirar fuori una granata e portarla alla 
bocca per togliere coi denti al sicura. La granata avrebbe sicuramente 
ammazzato Art e Doris, senza contare che avevano Larry in mano loro. Dom 
aveva una possibilità. Sporgendosi fuori e puntando il fucile poteva beccarlo, 
ma avrebbe inevitabilmente colpito anche Larry coi proiettili esplosivi. 

A poco a poco la situazione si avviò verso un'impasse, perché Dom, 
nemmeno per salvare Doris e Art, se la sentiva di uccidere l'ometto sorridente 
stretto fra i due terristi. No, non se la sentiva proprio. Non poteva fare 
nient'altro che gridare la sua disperazione. 

Ma Larry Gomulka era un uomo abituato a risolvere problemi. Quella era 
la sua specialità. Anche lui aveva visto il gesto del terrista che si avvicinava 
alla bocca la granata, e dalla direzione del suo sguardo capì dove intendeva 


gettarla. 

— Giù la testa! — gridò Larry, buttandosi in avanti e attivando il 
detonatore manuale di una delle cariche collocate sulla consolle. Tutti i 
congegni esplosivi dei terristi erano dotati di detonatori manuali. Il suicidio 
da kamikaze era un hobby popolare tra i terristi, e quando vi si dedicavano, 
amavano trascinare con sé nella morte gente innocente. 

Dom sentì la facciata del computer crollare verso l'interno, avvertì la 
scossa violenta dell'esplosione e cadde. Lottò per rimettersi in piedi, mentre il 
rimbombo gli lacerava le orecchie. Art si stava muovendo e cercava di 
scrollarsi di dosso una parte di consolle. Doris era sotto di lui, e urlava. Dom 
le vedeva il viso. 

Lasciò cadere il fucile, che colpì quello che rimaneva di un corpo e rotolò 
sul pavimento con un suono sordo. Il terrista metà dentro e metà fuori del 
portello era stato proiettato in avanti dall'esplosione e non aveva più una 
gamba. La consolle era in pezzi, e nella base del computer si era aperto un 
buco. Vicino ai resti di una consolle secondaria rovesciata c'era un torso 
senza braccia. Non era quello di Larry, però: era troppo grande. La 
calzamaglia nera da terrista era volata via, e il petto appariva nudo, forte e 
muscoloso. 

Dom si tirò su puntellandosi alla consolle mentre Art, scrollando la testa, 
cercava di alzarsi. Doris deglutì a vuoto più volte, per riacquistare l'udito. 
Dom aiutò Art a rimettersi in piedi, poi lo lasciò appoggiato alla facciata in 
pezzi del computer e aiutò Doris a rialzarsi. 

— Tutto bene? — le chiese, e la sua voce gli sembrò lontana. Aveva 
ancora nelle orecchie il rimbombo dell'esplosione. 

— Non ti sento — disse lei. Parlava a voce alta. — Larry è morto? 

Dom annuì. — Ti ha salvato la vita — le disse. 

Lei contrasse il viso. Non pianse, ma dalla bocca le uscì un suono 
strozzato. 

La porta esterna si spalancò di colpo e irruppero dentro sei marines 
spaziali, tutti giovani, tutti convinti della propria efficienza e tutti ormai 
terribilmente inutili. Dom riconobbe il cadetto che gli aveva assicurato che i 
marines se la sarebbero sbrigata in un attimo. 

La reazione gli venne tutta in una volta. Cominciò a tremare e gli venne 
voglia di vomitare. In quel momento pensò che sarebbe stato contento di non 
sentir mai più nominare la Follia. Anche fosse stata la nave più importante 
dell'universo, non aveva proprio senso che per essa avesse perso la vita quel 


piccolo uomo sorridente che era Larry. Dom barcollò all'indietro e per poco 
non scivolò; per sostenersi si afferrò alla consolle semidistrutta. Doris gli 
posò una mano sul braccio e lo guardò. 

— Ha impedito loro di distruggere le banche dei dati — disse. Per un 
attimo Dom pensò che stesse parlando di lui e gli venne voglia di ridere, ma 
poi capì che si riferiva a Larry. — Ha salvato il progetto. 

Dom pensò che per il momento non aveva importanza cosa Doris 
credeva: avrebbe capito in seguito qual era la verità. Larry aveva salvato 
qualcosa cui teneva ben di più delle banche dati del computer. 

Aveva salvato la vita della donna che amava e quella di un amico. 


Su un lato della stanza degli spessi oblò di plastica permettevano di 
vedere le stelle non offuscate dall'atmosfera; erano brillanti e vivide, punti di 
luce in un cielo nero come la pece. In fondo alla sala c'era un piccolo gruppo 
di persone di cui faceva parte anche Dom, vestito con l'uniforme da 
cerimonia. Art Donald era l'unico civile presente. 

Un ammiraglio con quattro stelle doveva consegnare la medaglia al valore 
per Larry alla sua vedova, e la cerimonia era seguita in diretta per televisione 
dalla Terra. 

Quando fu terminata e l'ammiraglio tornò al MINESPEST, a Washington, 
Dom guardò Doris ingollare un lungo sorso di scotch. 

— Non la voglio — disse Doris, guardando la piccola medaglia d'oro che 
aveva in mano. 

— Credo di capire i tuoi sentimenti — disse Dom. 

— Larry si sarebbe scompisciato dal ridere a vedere questa — disse lei. 

— SÌ, lo so. 

— Avrebbe detto di non avere mai conosciuto un candidato più 
improbabile di lui alla Medaglia Spaziale al Merito. — Doris abbozzò un 
sorriso privo di gioia. 

— Nessuno l'ha mai meritata di più — disse Dom. 

— Amen — disse Art. 

— La sua vita valeva dunque tanto? — disse Doris, con amarezza. — Io 
la mia non la valuto così tanto. 

Ad Art andò di traverso lo scotch. — Non intendevo assolutamente dire 
una cosa del genere. 

— Oh, Art, scusa — disse lei. — È solo che mi pare tutto così 
dannatamente assurdo. 

— Coraggio — disse Dom, posando una mano sulla sua. 

— Certo Art non può sapere che Larry e io avevamo parlato proprio di 
questo argomento — disse Doris. — Larry diceva ironicamente che 
l'eroismo, specialmente quello che comporta il sacrificio della propria vita, è 
una delle nostre tradizioni più apprezzate, a cominciare da quel ragazzo 
spartano che per qualche ragione lasciò che una volpe o un ratto o qualcosa 
del genere gli rodesse le budella. Poi c'è il buon soldato che si getta in mezzo 
alle granate che esplodono per salvare la vita dei suoi amici a costo di perdere 


la propria. Non è strano, diceva Larry, che le medaglie più importanti, la 
Medaglia al Merito del Congresso e la Medaglia al Merito dello Spazio, siano 
spesso assegnate postume? 

— Credo che se gli avessi chiesto cosa pensava realmente della cosa ti 
avrebbe detto che le medaglie più importanti vengono assegnate postume per 
far vedere quanto sia grande il rispetto che si ha per le singole vite — disse 
Dom. — Quando un uomo dà la vita per un amico o per il suo paese... 

— Allora diamo la Medaglia al Merito del Congresso a tutti i terristi che 
commettono suicidio — disse Doris. 

— Non è la stessa cosa — disse Art con voce fievole. 

— No, infatti — disse Doris. 

— Perché i terristi non muoiono per la fede che contraddistingue questa 
particolare epoca. 

— Non sei sicura che Larry sia morto per quello in cui credeva? — disse 
Dom. Sapeva che Doris era molto tesa, e pensava che forse le avrebbe fatto 
bene sfogarsi. Si era immersa nel lavoro dopo l'attacco alMINESPOV.Prima 
aveva aiutato e diretto i lavori di riparazione al computer, poi aveva portato 
avanti il progetto. 

— Ti parrà strano, ma è così — disse lei, aggrottando la fronte. — È così, 
capisci? — Inghiottì a vuoto, prima di poter continuare. — Se potessi credere 
che Larry l'ha fatto per il progetto, per il mondo... 

— Aveva in mente anche il progetto e il mondo, quando l'ha fatto — 
disse Dom. — Tu sai quanto era veloce nelle sintesi. Ha pensato a tutto, e a 
quale effetto avrebbe potuto avere per il futuro dell'umanità la buona riuscita 
del progetto. Abituato a risolvere problemi, ha capito che per risolvere questo 
avrebbe dovuto premere il bottone di un detonatore. — Dom parlava così 
deliberatamente, per indurre Doris a sfogarsi. Lei non aveva pianto fino ad 
allora, e non aveva mostrato la minima emozione fino a che non le avevano 
messo in mano quella piccola medaglia d'oro. 

Art, che non capiva cosa stesse cercando di fare Dom, appariva a disagio. 
Cercò di attrarre la sua attenzione e di dirgli che la smettesse. 

— Ha messo insieme tutti i dati — continuò Dom. — Ha messo insieme 
la vita di Doris Gomulka e di Art Donald, la John F. Kennedy, e la nave 
aliena là nell'atmosfera di Giove. Ha soppesato questi dati, e ha calcolato se 
valessero il sacrificio della sua vita. Tu, Doris, vorresti convincerti che l'ha 
fatto solo per il mondo, ma non ci riesci. Non ci riesci perché in cuor tuo 
pensi che l'abbia fatto per te. Ma perché vuoi togliere questo elemento, la tua 


vita, dall'insieme di dati che Larry ha preso in considerazione? Perché vuoi 
togliergli la soddisfazione di avere risolto l'ultimo dei suoi problemi? Sì, è 
vero, l'ha fatto anche per te, molto per te, e non accettare questo fatto 
vorrebbe dire fare un torto a Larry, sminuire il suo sacrificio. 

Se tu credi che la tua vita non valga il prezzo che lui le ha dato, allora 
Larry ha fatto male i conti, perché ha dato troppo... 

Dom stava ancora tenendo la mano di Doris. Doris tentò di respingerla. 
Respirava affannosamente. 

— Larry è morto perché tu potessi vivere. Devi accettarlo consciamente, 
Doris. Devi concedergli questo, non cercare di sottrargli uno dei suoi meriti. 
Doris non tentò di coprirsi la faccia. Piegò le labbra in giù, chiuse gli 
occhi pieni di lacrime, emise un lamento sommesso e angosciato. Il suo viso 
era una maschera di dolore, e i suoi singhiozzi erano così penosi che Art non 
resistette e se ne andò. Doris continuò a singhiozzare. Dom la condusse fino 
al divano e con delicatezza la fece sedere. Lei teneva le mani serrate a pugno 
lungo i fianchi e piangeva con grande violenza e rumore, in modo tutt'altro 

che femminile. I suoi singhiozzi erano rauchi, gutturali, quasi soffocati. 

Quando il peggio fu passato, Dom fece sdraiare Doris sul divano e la 
coprì con una coperta. La lasciò che piangeva ancora, ma più dolcemente. 

Mentre si cambiava, nel suo appartamento, e indossava la tuta pesante, si 
sentì lui stesso un po' 

commosso, perché pensò che a Larry sarebbe senz'altro piaciuto vedere la 
John F. Kennedy sospesa là nello spazio. 

Si chiese se sarebbe stato altrettanto rapido e deciso di Larry, trovandosi 
nella sua stessa situazione. 

Non seppe rispondersi. Ma non si sarebbe mai più chiesto, pensò, se il 
suo sacrificio sarebbe valso la pena. 

Prese una navetta per andare sul luogo della costruzione. Stavano 
collocando le lamine sopra lo scheletro interno. Per la mono-saldatura 
occorreva il quasi-vuoto dello spazio. Dove le saldatrici erano al lavoro erano 
visibili le stelle, sullo sfondo. Tutto veniva fatto in un silenzio strano, nello 
spazio senz'aria. 

Le stelle erano un pubblico muto. 

Un buono spaziale ha una sorta di orologio celeste in testa. Dom 
conosceva, guardando da breve distanza, la posizione relativa dei pianeti 
nelle loro orbite. Marte era là, chiaramente visibile. Giove, se Dom fosse 
stato al telescopio, sarebbe risultato nascosto dietro la massa della Luna. 


Ma i segnali continuavano ad arrivare. Erano meno intensi, e non 
facilmente captabili dalla Terra. 

Erano registrati costantemente dalla Luna e dalle navi nello spazio. 

L'insolita libertà di spendere soldi che era la novità del progetto non 
riguardava solo il luogo della costruzione, ma si estendeva ad altri campi 
dell'attività spaziale. Poiché era necessario registrare i segnali, venivano 
spedite nello spazio più navi del solito che, mentre ascoltavano i messaggi 
provenienti da Giove, svolgevano lavori utili che erano stati programmati 
tempo addietro ma che da decenni non venivano realizzati per mancanza di 
fondi. Si ricominciò a vedere lo spazio come un immenso terreno di ricerca, e 
la scienza come qualcosa dotata di un fascino indipendente dagli scopi 
pratici, qualcosa che nasceva dal naturale bisogno dell'uomo di scoprire cosa 
ci fosse oltre le colline. 

Una nave che partiva per captare i segnali di Giove poteva nel contempo 
effettuare misurazioni magnetiche, puntare i telescopi di bordo oltre il 
sistema solare, prendere campioni di asteroidi, portare a termine uno qualsiasi 
degli innumerevoli piccoli progetti di ricerca capaci di accrescere il 
patrimonio di conoscenze scientifiche. Perfino quelli sempre pronti a criticare 
si convinsero che era giusto sfruttare al massimo per la ricerca il fatto di 
dover mandare navi nello spazio. 

La presenza di Dom sulla Luna non era indispensabile. Il suo lavoro 
ormai era terminato. Ma per nessuna ragione al mondo Dom avrebbe 
accettato di andarsene, anche se non partecipava attivamente alla costruzione 
di quel giocattolo strambo che sarebbe diventato la John F. Kennedy. 
(Quando la chiamava Follia, Dom aveva preso l'abitudine di aggiungervi 
davanti un «Grande»). C'erano continuamente delle grane e quindi delle 
decisioni da prendere, ma Dom poteva lasciare che se ne occupassero 
ilMINESPOV 

oilMINESPEST. Se lui non era necessarissimo lì, Doris invece lo era, e 
c'era bisogno della squadra di Art Donald per condurre dei test sulla 
costruzione, mano a mano che questa procedeva. 

La John F. Kennedy prendeva sempre più forma, e velocemente. In tutto 
il mondo non c'era in ballo progetto più imponente di quello. Il ministero 
stava concentrando tuttiisuoi uomini e quasi tutti i suoi soldi su 
quell'astronave. Tra la gente delminesla John F. Kennedy era l'argomento del 
giorno, sia sulla Terra sia nello spazio. 

L'enorme nave stava prendendo forma nel suo elemento naturale, lo 


spazio, e aveva come sfondo la superficie butterata della Luna e il nero pece 
del vuoto. Contribuiva a rendere ancora più bello e sereno lo scenario. Seduto 
nella navetta a cinquemila metri dalla Kennedy, Dom trovava difficile 
credere che sulla sfera biancoazzurra della Terra si stavano svolgendo terribili 
conflitti. I governi venivano continuamente cambiati, i terristi si 
abbandonavano ai loro ciechi atti di crudeltà, in Senato l'atmosfera era 
surriscaldata perché i radicali, che erano la maggioranza, erano in furiosa 
polemica con quelli che ritenevano che l'uomo non dovesse necessariamente 
restare confinato nel proprio pianeta ad autodistruggersi. 

Per settimane e settimane infuriò un dibattito sulla battaglia 
delMINESPOV.quella in cui erano morti tremiladuecento terristi. Il partito 
populcratico, che era quello al potere, fu attaccato accanitamente da inferociti 
terristi e salvamondo, che senza timore si dichiaravano tali. La sinistra versò 
lacrime accorate, piangendo il massacro di massa avvenuto davanti al 
perimetro delMINESPOVe, zelante nell'opporsi alla pena di morte per i 
terroristi, richiese la spietata esecuzione capitale di tutti coloro che erano 
responsabili di avere massacrato i terroristi stessi, rei soltanto di avere 
usufruito dei diritti concessi loro dal primo emendamento e di avere espresso 
la loro disapprovazione per la politica spaziale del governo. 

Solo una volta prese la parola un uomo coraggioso che ricordò al Senato 
che alMINESPOVerano morti due dozzine di civili e più di cento marines 
spaziali. Fu fischiato da tutti e costretto al silenzio. 

Mentre tornava al suo appartamento, fu attaccato da una terrista 
adolescente in abitino sexy, che nascondeva una bomba nel reggiseno 
imbottito. La bomba provocò la rottura del timpano sinistro del coraggioso 
senatore e uccise due delle sue guardie del corpo. Così veniva messo a tacere 
chi aveva il coraggio di dire cose di buon senso; evidentemente, delle libertà 
sancite dal primo emendamento si teneva conto solo in certi casi e non in 
altri. 

Era come se la maggioranza degli americani si sentisse in colpa per il 
fatto di accettare la politica del governo, che garantiva la sicurezza dalla culla 
alla tomba a spese della libertà individuale, o desiderasse essere punita dai 
coltelli e dalle bombe dei terristi. Sovrappopolato e poco nutrito, il paese era 
un formicaio formato da metropoli così enormi da essere praticamente unite 
tra loro, e la gente che viveva il trauma del sovraffollamento sembrava non 
vedere speranze nel futuro e desiderare soltanto di morire. 

La Terra era in tumulto, e non venivano date licenze agli spaziali. Gli 


impianti limitati della Luna erano messi a dura prova dalle squadre di 
costruzione, e gli spaziali che arrivavano da Marte o dalle vicinanze di Giove 
a volte dovevano passare il tempo della licenza a bordo della nave. Se si 
lamentavano, però, lo facevano bonariamente, perché avevano il vantaggio di 
vedere costruire la Kennedy. 

Dom passava un mucchio di tempo con Neil Walters, che avrebbe 
collaudato e pilotato la Kennedy. 

Benché fosse piuttosto anziano, Neil come aspetto sembrava un eterno 
ragazzo di venticinque anni. Era alto un metro e novantatré ed era sormontato 
da una massa di capelli biondi e ricci. Aveva occhi profondi che ridevano 
sempre, e un viso squadrato e incisivo che ben si adattava al suo coraggio e 
alla sua reputazione. Parlare di volo spaziale gli piaceva quasi quanto il volo 
spaziale stesso. Si era prefisso di imparare sulla Kennedy tutto il possibile, 
per poterla conoscere in ogni suo più piccolo particolare. Per Dom la 
compagnia di Neil era piacevole, perché per lui la Kennedy era diventata la 
principale ragione di vita. 

Quando la nave fosse partita, Neil ne sarebbe stato al comando. Neil 
aveva un'intelligenza acuta, e Dom non doveva ripetergli mai le spiegazioni 
sui particolari tecnici più complicati. Anzi, Neil poneva domande che 
costringevano Dom a tornare in laboratorio e a lavorare assieme a Doris al 
computer, per controllare e ricontrollare dati. Le domande di Neil erano 
importanti e acute, e inducevano Dom a controllare tutti i calcoli 
fondamentali, nonché la teoria che era alla base del concetto rivoluzionario di 
scafo avvolgentesi. Dom non scoprì niente di seriamente sbagliato ma 
apportò comunque lievi cambiamenti. 

La critica principale di Neil era che sarebbe stato impossibile collaudare 
lo scafo della Kennedy nelle condizioni di pressione di Giove. 

— Sapremo solo quando entreremo nell'atmosfera di Giove se funzionerà 
o no — disse Dom. 

— Be', se non funziona non possiamo mica più rimediare alla cosa, una 
volta che siamo là — disse Neil con un gran sorriso. 

— Terremo d'occhio momento per momento la situazione, controllando la 
pressione che si eserciterà sullo scafo — disse Dom. — Se vedessimo segni 
di cedimento nello scafo, potremmo sempre tornare indietro. 

Neil rise. — Be', almeno un vantaggio ci sarebbe. Se qualcosa andasse 
male, avrei probabilmente il tempo di sputare in faccia al progettista prima di 
crepare. 


Neil era una compagnia stimolante, ma nemmeno parlare con lui bastava 
a Dom. Non c' era molto da fare sulla Luna, e le ore erano lunghe da passare. 
Bere costava molto perché non c'erano distillerie sul satellite e la sbornia era 
un genere di lusso non compreso nelle razioni. Dom passava molto tempo 
negli osservatori, giocava un po' a bridge, andava un po' in esplorazione, 
anche se, una volta che si è visto un acro di Luna, tutti gli altri gli somigliano. 
I crateri sono uno uguale all'altro, e differiscono solo per la grandezza. Dom 
si dedicava anche molto alla lettura. Ma i giorni erano ugualmente lunghi da 
passare, e le settimane e i mesi interminabili. La nave prendeva sempre più 
forma, e il piacere più grande per Dom era seguire passo passo il lavoro che 
veniva fatto di giorno in giorno. 

Fu interessante quando le minisaldatrici cominciarono a unire le giunzioni 
legate dall'incollaggio porridge alle lamine di metallo della carenatura. Andò 
tutto come previsto, senza problemi. 

Doris era completamente assorbita dal lavoro. Era sempre occupata e 
trovava tempo solo ogni tanto per cenare con Dom. Quando era da solo con 
lei, Dom stava attento a badare solo al lavoro e a non introdurre elementi 
personali nella conversazione. Dopo avere pianto ed essersi sfogata il giorno 
che aveva ricevuto la medaglia alla memoria di Larry, Doris riusciva a 
parlare di lui senza soffrire. Non era più necessario ricordarsi di non 
nominare Larry, perché lei lo faceva spesso. Come se lui fosse solo lontano 
per uno dei suoi giri. Doris diceva: — Mi chiedo cosa direbbe Larry di 
questo. — Lui viveva nella memoria di lei, ma non era diventato 
un'ossessione. Dom aveva l'impressione che il dolore fosse ancora presente in 
lei, ma che non fosse più una ferita aperta per Doris. Doris ora riusciva a 
ridere se le raccontava una barzelletta, e a soffermarsi sul passato senza dare 
l'idea dell'eterna vedova in gramaglie. 

J.J. si recava sulla Luna a intervalli regolari per incoraggiare, indagare, 
rallegrarsi e incalzare. Era sulla Luna il giorno che l'aria fu pompata nello 
scafo e per la prima volta gli operai poterono lavorare dentro la Kennedy 
senza la bombola d'ossigeno. Il lavoro intorno alle finiture e 
all'equipaggiamento procedette veloce. 

J.J. si sedette al posto di pilotaggio ed esaminò gli strumenti davanti a sé. 

— Mi sa che dovrò fare un corso d'aggiornamento — disse. 

— Per che cosa? — chiese Dom. 

— Per riuscire a far volare questa nave. 

— Tu? 


— Sono l'aiuto pilota — disse J.J. 

Dom rifletté sui vantaggi e gli svantaggi della cosa. — Non riesco a 
pensare a nessuno meglio di te — 

disse. 

— Ti ringrazio, figliolo — disse allegro J.J. — Sia chiaro che io sono 
superiore solo come grado. 

Nelle operazioni di navigazione verrò nel comando dopo Neil e te, e solo 
tu dovrai decidere per le questioni riguardanti la sicurezza. 

— Ti ringrazio — disse Dom. 

J.J. guardò davanti a sé, fuori dall'oblò. — Flash — disse, — su Giove 
tutto dipenderà da te. Abbiamo puntato il tutto per tutto su questo viaggio, ma 
non ha senso morire inutilmente. Se funzionerà, te ne verrà gloria. Se fallirà, 
nessuno potrà mai dirti che io l'avevo previsto e te l'avevo detto. Ma se 
falliamo, se l'impresa non avrà successo, l'intera stupida razza umana sarà la 
prima ad avere perso. 

Dom rimase zitto. A un discorso del genere, non c'erano commenti da 
fare. 


Dom era a cena con Doris la sera che J.J. chiamò dal MINESPOV per 
ordinargli di presentarsi al MINESPEST per testimoniare in tribunale in 
merito alla morte di Larry Gomulka. 

Fu una serata piacevole. Una volta tanto Doris non aveva problemi 
pressanti da risolvere. Proprio allora si stavano installando i computer di 
bordo, e i componenti già collocati al loro posto funzionavano perfettamente. 

Doris era rilassata. Pesava quattro chili meno di quando era arrivata al 
MINESPOV con gli abiti impolverati dal viaggio nel deserto. Era snella ed 
elegante, nella sua uniforme. Le rughe intorno agli occhi, che le erano venute 
dopo la morte di Larry, non si vedevano quasi più. Appariva ringiovanita. 

La serata era stata una cosa improvvisata. Dom sì era trovato per caso a 
passare davanti al laboratorio di Doris proprio nel momento in cui lei aveva 
deciso che per quel giorno il lavoro bastava. Lui le aveva offerto da bere, e lei 
aveva accettato. Si erano seduti al bar e avevano ascoltato la musica di 
sottofondo. 

Erano rimasti a lungo in silenzio, e quando si erano messi a parlare, 
avevano parlato di lavoro. 

Dom suggerì di chiamare Art e di fare una cenetta a tre. Doris disse di sì, 
e andò a fare la telefonata. 

— È impegnato col lavoro — disse, tornando. — Ci toccherà cenare in 
due. 

— Sono così affamato che sono pronto a mangiare anche la parte di Art 
— disse Dom. — Dove? Qui non si mangia male. 

— Vorrei un posto dove ci fosse abbastanza silenzio da permettermi di 
pensare, parlare, o che altro — 

disse Doris. 

— Allora bisogna escludere anche la caffetteria — disse Dom. 

— Farò il gran sacrificio — disse Doris. — Mi sono rimaste giusto due 
bistecche vere. 

— Tentatrice! — disse Dom con l'acquolina in bocca. 

— So come ingraziarmi il boss, vero? — disse lei. 

— Ti giuro che ti restituirò la bistecca — disse Dom, facendo il segno di 
giuramento dei boy scouts. 

— Mettilo per iscritto. 


— Metti in dubbio la parola d'onore di un ufficiale e di un gentiluomo? 

— Imparai a mettere in dubbio la parola degli ufficiali maschi quando 
scoprii che il primo ufficiale di macchina della mia prima nave aveva alterato 
la combinazione della serratura della mia cabina — disse lei. 

Dom prese un tavagliolino di carta e scrisse: «Devo a Doris Gomulka una 
bistecca vera.» Le allungò il tovagliolino. 

— Non hai firmato — osservò lei. Lui prese di nuovo il tovagliolino e 
firmò. — Sei una che si fida molto poco degli altri. 

— Sì, quando si tratta di bistecche. 

L'appartamento di Doris era sul davanti della costruzione. La Terra era 
bassa sull'orizzonte e, azzurra e bianca com'era, sembrava un gioiello, là nel 
cielo. 

— Dio, che bella! — disse Doris fermandosi appena entrata a guardare la 
grande sfera che si vedeva dalla finestra. 

— Non ci si stanca mai di ammirarla. 

_ È stupenda — disse lei. — Sai, vorrei che tutti la potessero vedere così 
come la vediamo noi adesso. Vorrei che vedessero com'è piccola e 
vulnerabile, sospesa lassù. Forse questo gli schiarirebbe un po' le idee. Vorrei 
che vedessero da vicino Marte o Mercurio, mondi del tutto inospitali per 
l'uomo, e che dopo guardassero lei, la nostra Terra. Come ci si può 
combattere e autodistruggere su un mondo così bello? 

— Sotto un certo profilo credo che noi siamo la nuova nobiltà. Siamo 
così in pochi ad averla vista dallo spazio... 

— Per fortuna non si può vedere da qui cosa le abbiamo fatto — disse 
Doris. — Abbiamo spogliato le sue miniere, fatto esperimenti nucleari nel 
sottosuolo, riempito di radioattività l'aria e inquinato i suoi oceani. E lei 
riesce ancora in qualche modo a mantenerci in vita tutti. 

— E solo di tanto in tanto ci ripaga con qualche terremoto e qualche 
siccità — disse Dom, sorridendo. 

— E di, cinico, prepara l'insalata. 

Sulla Luna si praticava la coltura idroponica dell'insalata verde, e quindi 
ce n'era sempre in abbondanza. Le bistecche invece erano tesori preziosi, ed 
erano rigidamente razionate. 

Doris infilò un paio di cassette di vecchia musica nel registratore, e tenne 
il volume basso. Parlarono del più e del meno mentre lavoravano fianco a 
fianco in cucina e sorseggiavano l'aperitivo. Le bistecche vennero cotte con 
estrema cura e attenzione. 


Doris mangiò con tanto gusto, che per Dom fu un piacere guardarla. 
Mangiava in modo piuttosto mascolino, senza dedicare tempo alle 
chiacchiere e alle sciocchezze. Quando ebbe finito si pulì la bocca col 
tovagliolo ed emise un sospiro di soddisfazione. I pochi piatti sporchi furono 
messi nella lavapiatti, che lavorava con l'acqua riciclata. 

Doris versò un bicchierino di brandy per entrambi. 

La Terra era a circa trenta gradi nel cielo, e per vederla bene si sedettero 
vicini davanti all'oblò panoramico. La musica, sommessa, li riempiva di 
nostalgia, e Dom pensò che non era; mai stato meglio di così in vita sua. La 
Kennedy stava prendendo sempre più forma. La bistecca era stata deliziosa. Il 
brandy era uno dei superalcolici sintetici più buoni che Dom avesse mai 
assaggiato. Doris si appoggiò allo schienale della poltrona. Il suo collo 
formava una lunga linea delicata, e i capelli le incorniciavano dolcemente il 
viso. Indossava l'uniforme corta, e le sue lunghe gambe, che muoveva 
lentamente al ritmo della musica, erano abbronzate e muscolose per le molte 
ore passare in sala esercizi. 

C'era qualcosa di molto familiare nella musica che stavano ascoltando 
adesso, e se ne accorsero subito tutt'e due. Doris si mise a canticchiare piano, 
ripetendo qui e là le parole della canzone, e Dom la vide di colpo come 
donna, e dovette distogliere lo sguardo. 

— Era da tanto che non la sentivo — disse Doris, quando la canzone finì. 
Era stata la loro canzone: avevano ballato tante volte al suono di quella 
musica, ai tempi dell'Accademia. 

Dom si alzò. Doveva muoversi se non voleva comportarsi in modo di cui 
poi si sarebbe pentito. Si piazzò vicino all'oblò, e Doris lo raggiunse, 
aumentando un pochino il volume quando passò accanto al registratore. 
Adesso arrivavano le note di un'altra vecchia canzone nota a entrambi. Dom 
sentì la vicinanza di lei, e il suo corpo che sfiorava il suo. 

— Abbiamo ballato tanto anche questa — disse lei, pensierosa. 

Dom la guardò. Era possibile che anche lei sentisse quello che sentiva 
lui? Si era rimessa a canticchiare e muoveva il corpo al ritmo della musica, 
guardando il placido disco della Terra alto nel cielo. 

La musica cambiò e il ritmo aumentò. — Ehi, non posso resistere — disse 
Doris, posando il bicchiere. 

Prese il bicchiere di Dom, lo mise giù e alzò le braccia per invitarlo a 
ballare. Dom le prese la mano e cominciarono a ballare. Dopo qualche passo 
prese il ritmo giusto e ripeté con Doris i vecchi passi di una volta, ridendo. Le 


mode nella musica e nel ballo cambiavano così in fretta che Dom non si 
ricordava sempre il tipo di passi che andavano con una certa musica, ma 
Doris era un'autorità in materia. 

C'era un'altra canzone, adesso, dal ritmo lento. Dom sentì l'autocontrollo 
vacillare quando lei gli si strinse vicino e cominciò a ballare guancia a 
guancia, con aria sognante. Stavano perfettamente insieme; lei era alta quasi 
quanto lui, e tra le sue braccia si sentiva completamente a suo agio. Dom si 
disse che non doveva lasciarsi andare, che le donne quando ballano non si 
stringono all'uomo con intenzione. Per lui il ballo lento significava 
abbracciarsi al suono di una musica. Le donne parevano non attribuire un 
gran significato erotico al ballo guancia a guancia, mentre per Dom 
abbracciarsi stretti durante un ballo lento era altrettanto eccitante che 
abbracciarsi in quel modo in qualsiasi altra circostanza. Era benissimo avere 
Doris fra le braccia, e quando quella canzone finì e ne cominciò un'altra, 
Dom non allentò la stretta. Girò leggermente la testa e baciò il collo liscio e 
tenero di Doris. Lei sospirò. 

Successe in modo naturale. Smisero di ballare e si baciarono: un bacio 
lunghissimo, in cui Dom lesse una promessa. Era da tanto che desiderava 
quel bacio, da tanto che lo sognava. Da quando le aveva detto addio ed era 
partito per il suo primo viaggio su Marte. 

Giù la testa! La voce di Larry risuonò nella sua mente, e gli tornò davanti 
agli occhi l'immagine di lui che attivava il detonatore. 

Smise di colpo di baciare Doris e la respinse. — Scusa — disse. — Mi 
sono tornati in mente ricordi della Terra e dell'Accademia. 

— Lo so — sussurrò lei, protendendosi verso di lui. — Desideravo che tu 
mi baciassi. 

Dom sentì il cuore battere forte. Le si avvicinò, ma lei gli mise una mano 
sul petto, respingendolo. 

— Non è che voglio dirti di no — disse Doris. Distolse lo sguardo e si 
morse le labbra. — Voglio essere sicura di dire le cose nel modo giusto. 
Innanzitutto, era da tanto, tantissimo tempo che non mi baciavi così, e mi è 
piaciuto moltissimo. 

— A me per niente — disse lui, ridendo. 

— Però credo che stessi pensando alla stessa cosa cui anch'io non posso 
fare a meno di pensare, quando mi hai respinto. 

— Pensavo a Larry — ammise Dom. 

— Infatti — disse lei. 


Dom si girò verso l'oblò e vide una jeep di superficie nel punto dove stava 
guardando. Non poteva fare a meno di pensare a Larry. Cercò di considerare 
la situazione dal suo punto di vista, come se Larry fosse stato là da qualche 
parte e in grado di vedere cosa stava succedendo. Il problema era: una 
giovane vedova. 

La soluzione era: un uomo, ma non un uomo qualsiasi, un uomo che 
l'avrebbe amata e adorata. Si girò a guardare Doris. 

— Mi riterresti terribilmente stupido se ti dicessi che credo che Larry 
approverebbe? — disse. 

— No — disse lei. — Sapeva di te. Se fu mai geloso del fatto che mi 
fossi, ehm, data prima a te che a lui, non lo dimostrò mai. 

— Vorrei sapere cosa pensi tu — disse Dom. 

— Sono stata in intimità con due uomini, nella mia vita — disse Doris. — 
E un tempo ti ho amato davvero tanto, brutto sciocco. 

— Io ti ho amato fin dal primo momento che ti ho visto — disse Dom. 

— Ma amavi di più lo spazio. 

— SÌ, lo so, è stata colpa mia. Adesso sono più vecchio e più maturo. E 
siamo insieme. 

— Bisogna rifletterci su — disse lei. — Abbiamo un lavoro impegnativo 
davanti a noi. Per mesi saremo a stretto contatto con gli altri. 

— Già — disse Dom. 

— Non è che sto dicendoti di no — disse Doris. 

— Ehi, un attimo — disse Dom. — Potremmo sposarci. 

— Potremmo. 

— Ma non ne sei del tutto sicura? 

Doris sospirò. — Mi sento come un'adolescente sciocca e indecisa. 

— Credi di potermi amare ancora? 

— Oh, non ho mai smesso di amarti, se è per quello. Ti ho amato come 
ama una ragazzina tutta presa dal suo primo amore, ti ho amato come può 
amare una sorella e come può amare un'amica. 

— Non era né sorella, né un' amica quella che mi ha baciato pochi minuti 
fa — disse Dom. 

Lei rise. — Dom, se vuoi fare l'amore con me avrai in me una partner più 
che disponibile. — Lo guardò dritto negli occhi. — Vuoi farlo? 

— Sì. — Dom alzò le spalle. — E va be', perdio! Devi avermi influenzato 
con la tua etica da classe media e il tuo senso della responsabilità! Hai 
terribilmente ragione e ti detesto, femmina saccente! 


— Lascia tempo al tempo — disse lei. — Quando torneremo da Giove. 

— Anni e anni — disse Dom, dandole un bacio sulla guancia e 
allontanandola subito da sé. 

Nel giro di ventiquattr'ore era sulla nave-spola. Aveva con sé le 
testimonianze scritte, fatte sotto giuramento, di Art e di Doris. Loro due non 
potevano assolutamente abbandonare nemmeno per poco tempo il progetto 
per andare a deporre di persona. Neil stava effettuando prove statiche per 
verificare il funzionamento dei sistemi elettrici dei motori. Dom era seccato 
di dover andare via e lasciare il suo staff, ma non poteva farne a meno. Notò 
che a Cape Canaveral erano raddoppiate le misure di sicurezza, e dal caldo 
afoso della Florida si recò a Washington con un jet ben protetto. 

L'udienza si tenne nel cuore del complesso principale del MINES, fuori 
della città. Dom rese la sua testimonianza e rispose alle domande. Dai mucchi 
di carta dei verbali non venne fuori niente di nuovo. 

Tuttavia Dom ebbe occasione di ricordare come fossero stati abili i terristi 
nell'infiltrarsi tra le aree più difese del MINES. 

Poiché tutti i terristi penetrati all'interno del complesso erano stati uccisi, 
c'erano molte domande rimaste senza risposta. Era per esempio difficile 
capire come fosse stato introdotto l'esplosivo nel MINES. 

Era possibile che l'avessero introdotto i marines traditori, oppure i tecnici 
che si erano rivelati terristi. 

J.J. espresse i suoi dubbi. — Di solito stentiamo ad ammettere che ci sia 
tra noi gente colpevole di alto tradimento — disse. — Tu e io, Dom, siamo 
persone abbastanza di buon senso, e sappiamo che per fare infiltrare tanti 
terristi nel tuo staff ci sarà magari voluto qualcuno più in fluente dei tecnici o 
dei marines. 

— Ma è stato il tuo gabinetto a esaminare l'affidabilità di ciascun membro 
— disse Dom. Stavano pranzando in un albergo presidiato da uomini della 
sicurezza, in attesa che Dom prendesse il jet per tornare a Cape Canaveral. 

— Il mio gabinetto — disse J.J. — consta di più di una semplice stanza. 
Ci saranno duecento persone che ci lavorano dentro. Su di loro sono state 
fatte tutte le indagini possibili e immaginabili, e nonostante questo io sarei 
pronto a fidarmi ciecamente soltanto di un pugno di persone. Da qualche 
parte un impiegato di relativa importanza potrebbe avere confuso ad arte i 
documenti perché passasse all'esame della sicurezza chi non dovevapassare. 
Qualcuno dotato di maggiore autorità potrebbe avere insistito presso altri 
perché fosse assunta alMINESPOVuna certa persona. Secondo me, l'attacco 


condotto contro il computer non può essere stato organizzato senza la 
complicità di persone appartenenti almeno al livello amministrativo, e questo 
apre una serie così vasta di possibilità, che non oso iniziare un' indagine. Una 
cosa è certa: dovremo essere sicuri al cento per cento di ciascun membro 
dell'equipaggio della Kennedy. 

— Lo spero proprio — disse Dom. 

— E sono molto pochi quelli di cui siamo sicuri — disse J.J. 

— Io, te, Art, Doris, Neil — disse Dom. 

— Siamo sicuri di tutti loro? 

— Se non lo fossimo, saremmo talmente nei guai, che tanto varrebbe 
lasciar perdere tutto — disse Dom. — Ho riflettuto a lungo sull'equipaggio, 
J.J. Oltre ai cinque che abbiamo detto, c'è bisogno di un cuoco, di un 
ingegnere nucleare per il motore, di un tecnico dei sistemi di sopravvivenza, e 
di un medico. 

Credo però che potremmo ridurre il numero. Per la cucina possiamo fare 
dei turni. Possiamo anche correre il rischio di non avere un medico a bordo. 
Abbiamo tutti abbastanza esperienza dello spazio da avere imparato le 
nozioni mediche fondamentali. Conosciamo le norme del pronto soccorso, e 
siamo in grado di curare le malattie meno gravi. Se succedesse qualcosa di 
brutto, un medico potrebbe salvare una vita che noi non sapremmo salvare, 
ma è un rischio che sono disposto a correre. Così rimarrebbero solo due 
persone da aggiungere alle cinque: un ingegnere e un tecnico dei sistemi di 
sopravvivenza. 

— Anch'io ho fatto le stesse riflessioni — disse J.J. — Hai qualche 
suggerimento da fare a proposito dei due di cui abbiamo bisogno? 

— Suggerirei Paul Jensen ed Ellen Overman — disse Dom. 

— Mi pare che tu abbia lavorato con entrambi, vero? 

— Paul l'ho avuto come collega durante due viaggi. È un ingegnere 
bravissimo e odia tutti i radicali, dal primo all'ultimo. L'ultima volta che gli 
ho parlato era diretto su Marte, dove doveva sovrintendere all'installazione di 
un nuovo generatore. 

— È ancora là — disse J.J. 

— Ellen è stata con me durante la spedizione su Saturno e durante un 
viaggio su Marte. È molto brava nel suo lavoro. 

— Saresti pronto a fidarti di loro? 

— Di Jensen, sì. Su Ellen vorrei sapere qualcosa di più. Anzi, quanto a 
Jensen correggerei la mia affermazione dicendo che sì, mi fiderei di lui, ma 


quanto ci si può fidare al giorno d'oggi. Circa le sue capacità, sarei pronto a 
mettere la mia vita nelle sue mani. 

— Lo farai, se sarà scelto — disse J.J. — Qualsiasi membro 
dell'equipaggio potrebbe fare abortire il progetto o distruggerlo 
completamente. Tu sai quanti modi ci sono per provocare danni, a bordo di 
una nave. 

Dom annuì. — Tuttavia non si può rinunciare all'equipaggio. 

— Sai le ultime notizie sulla situazione mondiale? — disse J.J., e 
continuò a parlare senza attendere risposta: — I salvamondo hanno assunto il 
comando in Cina. Stanno addestrando un esercito. Il Giappone ha ritirato le 
sue navi dallo spazio per evitare di essere invaso dalla Cina. In Gran Bretagna 
è caduto il governo, e il nuovo primo ministro ha messo nel suo gabinetto sia 
i salvamondo, sia i terristi. La Francia sta vacillando. In Germania stanno 
reprimendo i diritti dell'individuo nello sforzo di eliminare i terristi: di fatto, è 
la guerra civile. I russi stanno venendo a un compromesso con i loro terristi. 
Hanno ritirato dallo spazio cinque delle loro navi da esplorazione e le 
adibiranno al trasporto dei fosfati. 

— E qui? — chiese Dom. 

— Le cose sono stranamente tranquille — disse J.J. — Sono mesi che 
non si sono grossi incidenti: da quando ci fu l'attacco alMINESPOV, ècome 
se stessero radunando le loro forze. I mass media e il Congresso si dedicano 
come sempre alle loro chiacchiere ad effetto, ma gli assassini non si fanno 
sentire. 

Molte persone, anche all'FBI,sono preoccupate. Hedges mi ha riferito che 
in quest'ultimo mese molti impianti dell'FBIsono stati sabotati e distrutti. È 
convinto che ci sia un traditore molto in alto, a Washington, e sta tentando 
disperatamente di scoprire cosa sta succedendo. La sua teoria è che verrà 
sferrato un grosso attacco prima che possiamo partire alla volta di Giove. 

— Che genere di attacco? 

— Una cosa tipo rivoluzione. 

— Siamo messi così male? 

— Prendiamo per esempio una piccola unità — disse J.J. — Un'unità 
come quella squadra di marines alMINESPOV,, i traditorierano il cinquanta 
per cento. Quanti terristi ci saranno in media in una compagnia dell'esercito? 
Una dozzina di uomini potrebbero annientare un'interacompagnia se 
attaccassero una caserma nel cuore della notte e uccidessero degli uomini che 
fino a quel momento erano convinti di avere in loro degli amici. 


— Credi che una rivoluzione armata riuscirebbe? 

— Non lo so. Nessuno lo può sapere, perché non abbiamo idea di quale 
sia la sua forza. A volte penso che il novanta per cento della popolazione sia 
radicaleocon simpatie radicali, ma devo ammettere che le masse sono ancora 
un punto interrogativo. È impossibile prevedere l'atteggiamento che 
prenderebbero le persone nel caso che dicevo. Giorno dopo giorno 
sentonoipolitici fare promesse, e giorno dopo giorno hanno sempre più fame. 
Potrebbero rimanere incantati dalla propaganda dei terristi: Piantala con lo 
spazio, e sulla Terra torneranno a scorrere miele e latte. 

— Ma perdio,ifosfati di Marte fertilizzanoicampi che danno loro di che 
mangiare — disse Dom. 

— Lo sappiamo benissimo, noi. Ma vallo a dire a un barbone di Detroit 
che vive di sovvenzioni statali e che vuole la bistecca vera tuttiigiorni, invece 
che una volta al mese. I terristi gli dicono che coi soldi che noi sciupiamo per 
lo spazio loro metterebbero a punto nuovi metodi di lavorazione della terra. A 
chi vuoi che possa credere? 

— Nessuno ha pensato che si potrebbe sferrare un attacco contro di loro 
prima che siano loro a colpire? — disse Dom. 

— Ci abbiamo pensato, ma sono sparsi in tutto il paese. Si riuniscono 
solo in occasione di assalti particolari, come nel caso dell'attacco 
alMINESPOV.Non hanno dei leader sufficientemente forti e carismatici, 
quindi sono divisi tra loro. È questo che ci ha salvati finora. Combattendo tra 
loro per il potere hanno versato quasi altrettanto sangue di quello che hanno 
sparso nelle loro battaglie contro il governo. Se mai riuscissero a formare un 
fronte unito, allora sarebbe un gran guaio, e forse è proprio questo che stanno 
facendo adesso. Se in questo momento stessero incontrandosi per definire una 
strategia comune, allora si spiegherebbe lo strano periodo di tranquillità. 

— Devo prendere il jet — disse Dom. 

— C'è tempo — disse J.J. guardando l'orologio. — Dom, quando tornerai, 
voglio che tu assuma il comando delle forze di sicurezza sulla Luna. Voglio 
che le squadre si avvicendino continuamente, e cheiloro componenti cambino 
continuamente a caso, tutti i giorni. Se stanno per caso architettando 
qualcosa, questo dovrebbe contribuire a spezzare la loroorganizzazione. 

— La spezzeremo. 

J.J. parve pensieroso. — Sai, se solo riuscissimo a nutrire la popolazione, 
in cinque anni annienteranno i radicali. C'è una certa forza nel cosiddetto 
uomo medio. Tutto quello che l'uomo medio vuole è vivere una vita 


tranquilla, avere abbastanza cibo per nutrire la sua famiglia, vedere buoni 
programmi alla tv e disporre di qualche lusso. Sai quando cominciò 
veramente questo casino? Quando la scarsità di petrolio tolse ai cittadini 
l'automobile. Quello è stato il fattore che più degli altri ha determinato gli 
attuali problemi. L'automobile dava all'uomo l'illusione della libertà. Quando 
era al volante della sua macchina, il cittadino medio sentiva di poter 
controllare il proprio destino. Aveva libertà di movimento. Nella sua auto, era 
isolato dal mondo e libero dalle preoccupazioni. Fu allora che iniziò lo 
scontento, quando il petrolio cominciò a scarseggiare. Questo lasciò 
maggiore spazio ai matti, a quelli che hanno un ego così ipersviluppato da 
credere di poter dirigere il corso delle cose meglio di chiunque altro. Gente 
così se ne infischia di quante persone muoiono di fame, di quante persone 
vengono uccise. Gente così vuole solo dare ordini. Vuole instillare la paura 
negli altri. Uomini del genere sono esistiti sulla Terra fin dalla più remota 
antichità, fin dall'epoca di Sargon il Conquistatore, della città di Ur. Sono i 
tipi assetati di potere. I ragazzini che hanno letto due libri e credono di sapere 
come governare il mondo. Sono gli idealisti, i pazzi, i sadici, gli psicopatici 
inguaribili. A loro si uniscono gli scontenti e gli inetti che sono interessati 
solo a bottini e saccheggi. Se potessimo garantire il cibo alla popolazione 
mondiale riusciremmo a tener loro testa. Potremmo opporre al complesso di 
Sargon le norme del vivere civile, e l'umanità allora avrebbe la via aperta al 
progresso. 

Dom arrivò sulla Luna alcune ore dopo che due terristi erano saltati in 
aria mentre cercavano di collocare dell'esplosivo nell'area della nave-spola. 
Dom eseguì subito gli ordini di J.J. Le cose rimasero tranquille per vari 
giorni. La Kennedy era quasi pronta. 

L'attacco arrivò una domenica mattina, sferrato da una piccola nave da 
carico che era appena stata sulla Terra per riparazioni. L'incidente dimostrò 
che l'infiltrazione era arrivata a livelli pericolosissimi, in quanto la piccola 
bomba nucleare che era a bordo della nave doveva esservi stata collocata a 
Cape Canaveral. 

La nave si avvicinò secondo l'orario previsto alla Base Lunare, si 
mantenne normalmente in contatto col controllo, e all'ultimo momento 
cambiò rotta e si diresse verso la Kennedy, per distruggerla in un impatto 
suicida. Un missile lanciato dalla superficie della Luna colpì la nave da carico 
quando questa era ancora abbastanza lontana dalla Kennedy da non 
danneggiarla esplodendo. Il lampo dell'esplosione illuminò la superficie della 


Luna e accecò alcuni operai che per caso stavano osservando la nave da 
carico. 

Quell'episodio fece venire a Dom un'idea. Sapeva che avrebbe fatto 
passare a J.J. un brutto momento, ma non volle rischiare di mandare a monte 
il proprio piano con una comunicazione che poteva essere intercettata. Fece 
interrompere tutti i viaggi dalla Luna alla Terra e fece diffondere la notizia 
che terristi radicali avevano distrutto una nave sperimentale, la John F. 
Kennedy. La notizia fu salutata sulla Terra dagli evviva della gente, ma molti 
in privato ne furono rattristati. J.J. corse subito sulla Luna, e quando arrivò 
sembrava di dieci anni più vecchio. 

— Quanto è grave la cosa? — disse J.J. quando Dom gli si fece incontro 
sulla pista d'atterraggio. 

— J.J., mi è dispiaciuto moltissimo di averti fatto questo — disse Dom. 
— La notizia era falsa. La Kennedy è intatta e in perfette condizioni. 

J.J. passò in rapida rassegna il repertorio di parolacce imparato in anni e 
anni di servizio poi, quando si fu sfogato, bevve qualcosa e trasse un sospiro 
di sollievo. Doveva ammettere che era stata una buona idea. Adesso non ci 
sarebbero stati più attacchi dalla Terra, e avrebbero dovuto soltanto 
controllare lo staff sulla Luna. Aspettò un po' prima di mandare sulla Terra 
una navetta monoposto per dare l'esatta versione delle cose agli alti 
funzionari delMINES. 

Le comunicazioni radio con la Terra furono interrotte, come pure i viaggi. 
Marines spaziali piantonarono tutti gli impianti di comunicazione, e i membri 
di ciascuna squadra venivano cambiati a caso continuamente. 

Fu permesso d'atterrare solo alla nave che trasportava i due rimanenti 
membri dell'equipaggio. Le due persone scelte da Dom erano risultate degne 
di fiducia. L'ingegnere, Paul Jensen, era bruno, basso, taciturno. Doveva 
avere cinquantacinque-sessant'anni. Ellen Overman, esperta di sistemi di 
sopravvivenza, era una donna sui trentacinque, piccola e minuta, ma ben 
proporzionata. Era bruna, carina, con occhi castani; era molto loquace, ed era 
emozionata all'idea di partecipare a quell'impresa. 

J.J. comunicò alla Terra che i terristi avevano distrutto i rifornimenti di 
acqua della Luna accumulati in anni e anni e che venivano costantemente 
riciclati. Arrivò allora una flotta di astro-cisterne, apparentemente per 
rifornire d'acqua la Luna, in realtà per riempire la stiva della Kennedy. Era 
davvero assurdo condurre nello spazio una nave non collaudata con un carico 
pieno ma, come Dom continuava a osservare, o la nave funzionava, o non 


funzionava, e se non fosse riuscita a trasportare un carico d'acqua non sarebbe 
riuscita nemmeno a penetrare nell'atmosfera di Giove. L'acqua era in fondo 
un carico prezioso. Aggiungendo solo pochi giorni al viaggio, dato 
cheipianeti erano in posizione relativa giusta, si sarebbe recato un gran 
vantaggio a Marte, sempre a corto di acqua. Il carico della Kennedy avrebbe 
fornito al pianeta provviste sufficienti per un anno intero. 

Neil Walters disse che la Kennedy era pronta, come poteva essere pronta 
una nave che non aveva avuto un collaudo. Nemmeno a lui andava l'idea di 
partire con un carico pieno, ma alzò le spalle e disse: 

— Be', cavoli, l'importante è che sia in grado di fare il viaggio: se lo è, il 
peso dell'acqua è una cosa insignificante. — La Kennedy aveva energia 
sufficiente a sollevare senza sforzo cento volte quel peso. Se avesse fallito, 
non sarebbe stato per mancanza di energia. 

J.J. indisse una riunione nel suo ufficio. Era in alta uniforme e aveva due 
comete sul colletto. 

Dom vide le nuove insegne e disse: — Congratulazioni, ammiraglio. 

— Solo un riconoscimento tardivo della mia abilità, Flash — disse J.J. — 
Quando porteremo a casa l'ufo, vedrò di fare in modo che anche tu ottenga 
uno di questi gingilli. — Toccò una delle comete sul suo colletto. 

— Come sei buono! — disse Dom, ricordando che era stato proprio J.J. a 
rifiutargli la promozione per punirlo di avere dato un cazzotto a uno stupido e 
inefficiente ammiraglio da una cometa. 

— Nel frattempo, sei promosso a capitano — disse J.J. — Lo meriti tu e 
lo merita la Kennedy. 

Bisogna che abbia per Comandante almeno un capitano, no? 

A uno a uno, arrivarono anche gli altri. J.J. precisò qual era la catena 
gerarchica a bordo della nave, anche se lo sapevano già tutti. Dom era il 
Comandante della nave. Neil era il comandante pilota. J.J. 

veniva terzo nel comando: era secondo a Neil nelle questioni di volo, e a 
Dom nelle questioni di sicurezza e in quelle operative. Quando ebbe finito di 
dare istruzioni, J.J. fece un piccolo discorso. Concluse dicendo che le 
prospettive sembravano buone. 

— Annunceremo la verità quando saremo nello spazio — disse. — Per il 
momento i radicali credono che i loro schifosi kamikaze abbiano fatto saltare 
in aria la Kennedy. Abbiamo annunciato grosse riduzioni nel programma 
spaziale per dare loro un altro contentino, e speriamo che così stiano 
tranquilli finché non saremo tornati. Abbiamo rimesso nel fondo cassa un 


miliardo e mezzo di dollari, e questo ha avuto un gran buon effetto sulla 
gente. 

— Così ci tagliamo i ponti alle spalle — disse Doris. 

— Esattamente — disse torvo J.J. — O porteremo a casa l'ufo, o dovremo 
dimenticarci il programma spaziale. Se torneremo senza, dovremo ridurci a 
fare solo il su e giù Terra-Marte, e non passerà molto tempo che saremo 
costretti a riportare a casa tutte le navi e a chiudere la base di Marte. Ma 
bisognava fare così. Abbiamo avuto l'impressione che i radicali fossero sul 
punto di fare una rivolta armata, e non eravamo sicuri di poterla vincere. 
Adesso abbiamo versato un po' d'acqua sul fuoco. I terristi penseranno di 
avere il gioco facile ora. E noi torneremo con una cosa che li spiazzerà 
completamente e che ci farà avere tutto il mondo al nostro fianco. 

— Vorrei potere essere così fiducioso come te — disse Dom. 

— Devo essere fiducioso per forza, Flash — disse J.J. — Se non lo fossi, 
raccoglierei tutto l'esplosivo al plastico possibile e lo farei saltare in mezzo a 
un raduno di terristi. 


Ci sono innumerevoli cose che possono andare male quando si ha a che 
fare con un insieme di complessi componenti, e la Kennedy era la nave più 
complessa che fosse mai stata costruita. Tutti i sistemi di bordo erano stati 
controllati più e più volte, ma mai in attività. Non si sapeva come avrebbe 
funzionato quando la nave si fosse sollevata nello spazio con la sua enorme 
massa di metallo e il suo carico d'acqua. 

Per uno scrupolo di sicurezza, tutta la faccia nascosta della Luna venne 
evacuata. Dom disse una preghiera in silenzio, e pensò che anche gli altri 
stessero facendo lo stesso, mentre Neil, seduto al posto di comando, 
terminava l'ultimo controllo della lista e guardava J.J. strizzandogli l'occhio. 
Neil aveva gli occhi azzurri socchiusi e la bocca contratta in un sorriso che 
non esprimeva certo divertimento, bensì tensione. 

Non ci fu conto alla rovescia. 

Quando tutti i sistemi furono pronti e le migliaia di piccole cose furono 
controllate, J.J. alzò il pollice nel segnale di okay e Neil premette il bottone 
che attivava il preriscaldatore. Nella sala macchine, Paul Jensen vide la spia 
luminosa accendersi e controllò i meccanismi automatici. Il suono del 
preriscaldatore giungeva alle orecchie di Jensen come un rombo ovattato. Si 
sentì una piccolissima vibrazione che solo una persona esperta poteva 
captare. Jensen la sentì attraverso le piante dei piedi. 

— Bene, piccola — disse Neil. — Fallo per il vecchio Neil. 

Quando la tremenda energia cominciò ad accumularsi, non si sentirono 
rumori intensi, ma solo un lieve ronzio. Si aveva però la sensazione 
dell'energia, e qualcosa nell'atmosfera chiusa della nave sembrava assorbirla, 
prendere vita con essa. C'era come una carica nell'aria, un formicolio che 
penetrava oltre la superficie e diveniva parte dell'intero sistema sensorio. 

A poco a poco l'energia sconfisse l'inerzia. Lentamente, quella mostruosa 
nave col suo enorme carico si mosse. La forza che alimenta le stelle continuò 
ad accumularsi e accumularsi, mentre i membri dell'equipaggio controllavano 
e annunciavano i risultati; e ogni volta era un go. 

Dom teneva costantemente d'occhio una serie di strumenti che indicavano 
la pressione esercitata sullo scafo e sui componenti interni. Ci fu, e fu 
registrata, una deformazione inerziale mi la nave era stata costruita bene, con 
amore e con passione, da uomini che pensavano potesse essere l'ultima che 


mai avrebbero costruito. 

L'accelerazione fu dolce e più rapida che nei razzi tradizionali. La gravità 
della Luna era una forza irrilevante davanti alla tremenda energia della 
propulsione nucleare. 

La Kennedy si mosse dolcemente. Neil la fece accelerare e i membri 
dell'equipaggio si trovarono di colpo schiacciati contro i loro sedili. Presto 
sarebbe stata in posizione giusta per virare e assumere assetto e velocità di 
crociera. L'avrebbe fatto solo con una frazione dell'energia disponibile, come 
una vera e propria creatura dello spazio, enorme, bella, fiera. L'equipaggio 
cominciò a tenerla d'occhio. 

Benché fosse perfetta nelle manovre e benché si stesse comportando 
benissimo, Neil Walters non dimenticava che si trattava pur sempre di una 
nave non collaudata e con un equipaggio a bordo. Sapeva che quello della 
Kennedy era stato un progetto lampo, e a lui non andava molto di pilotare il 
prodotto dei progetti lampo. Conosceva bene la storia delle conquiste 
spaziali. Il primo progetto lampo aveva portato alla produzione dei razzi 
Vanguard, e Neil aveva visto i vecchi film che mostravano i Vanguard 
esplodere sulla rampa di lancio. Con programmi troppo affrettati succedeva 
così. Negli anni Cinquanta, gli Stati Uniti avevano fatto le cose di corsa per 
mettersi alla pari con i sovietici, che avevano spedito una cagnetta, Laika, 
nello spazio, con un carico utile totale di più di quattrocentocinquanta chili. 
Fino ad allora il prestigio degli Stati Uniti aveva riposato su un superlavoro di 
équipe diretto da Wemer von Braun. Aveva usato sputo, rottami, vecchi 
razzi, un mucchio di volontà e di immaginazione, e avevano messo in orbita 
quattordici chili di carico utile, col minuscolo Jupiter V. 

Von Braun aveva dimostrato che la tecnica lampo non falliva sempre, ma 
rimanevano sempre i Vanguard, che esplodevano con spettacolare regolarità e 
provavano come fosse deleterio insistere nei progetti troppo affrettati quando 
si aveva a che fare con cose complesse come i razzi. 

La domanda fondamentale che Neil si poneva era questa: la Kennedy era 
un prodotto tipo Jupiter, frutto di un lavoro d' équipe ispirato come quello di 
von Braun, o era un prodotto tipo Vanguard? Se avesse resistito senza avarie 
e avesse compiuto la sua missione, gli storici del futuro l'avrebbero definita 
una miracolo della tecnica. Se fosse saltata in aria o se semplicemente avesse 
fallito la missione a causa magari del mancato funzionamento di qualche 
piccolo sistema neanche tanto importante, tutti avrebbero ricominciato a 
chiamarla come all'inizio: Follia. 


Effettuarono il controllo generale. Il computer di Doris confermò che gli 
automatismi, la rotta, il motore e tutto il resto erano a posto; tutto era go. 

Neil sentiva la mancanza del rombo familiare dei razzi, muto nello 
spazio, forte e assordante dentro la nave. Socchiuse di nuovo gli occhi mentre 
si preparava a portare la Kennedy a velocità di crociera. La sua voce calma e 
professionale arrivò all'; equipaggio e, via radio, al Con trailo Luna. 

— Tutti i sistemi normali, tutti i sistemi go. 

Iniziò il periodo di assestamento, durante il quale Neil doveva cercare di 
portare la Kennedy a velocità di crociera senza farla saltare in aria. Non era 
semplice come aprire una valvola; l'operazione, nella sua complessità, era 
condotta dai computer di bordo, che calibravano; l'energia tenendo conto 
della pressione. 

Ogni minima azione era controllata con sistemi elettronici e ottici. La 
nave continuò a ronzare e si mosse sempre più in fretta, mentre 
l'accelerazione creava una gravità artificiale che schiacciava i membri 
dell'equipaggio contro i loro sedili. 

La nave non saltò in aria. Neil tenne l'equipaggio al lavoro per parecchie 
ore, durante il periodo iniziale di accelerazione. La Kennedy raggiunse la 
velocità di crociera il sessantacinque per cento più in fretta delle navi 
tradizionali. Viaggiava più veloce di qualunque nave che fosse mai stata 
costruita, e tutti i sistemi furono controllati e ricontrollati in volo. 

Alla fine si sentì soddisfatto. 

Cominciarono a fare i turni di guardia, e alcuni membri dell'equipaggio si 
concessero un pisolino. 

Ormai la Kennedy aveva dato ampia dimostrazione del proprio 
funzionamento, ed era come se si fosse sottoposta al più completo dei 
collaudi in volo. 

Neil fece il primo turno di guardia. Dom, che avrebbe dovuto fare il 
secondo, sapeva che non sarebbe riuscito a dormire. Rimase vicino al suo 
pannello, controllando costantemente la pressione e il carico. 

Paul Jensen tenne d'occhio i motori. Solo Doris e Art si ritirarono nelle 
loro cabine. 

Fu J.J. a rispondere alla chiamata di Base Luna. Prima ancora che il 
messaggio fosse terminato, premette il bottone dell'allarme e per tutta la nave 
lampeggiarono le spie luminose e suonarono le sirene. 

L'equipaggio si precipitò ai posti di emergenza, e J.J. trasmise il 
messaggio ricevuto attraverso l'altoparlante. 


— John F. Kennedy, qui è Controllo Luna. 

— Controllo Luna, qui è J.F.K. 

— J.F.K., è l'ammiraglio Pinkerton che parla. Mettete in stato d'allarme 
l'equipaggio, subito. Hanno minacciato di fare esplodere una bomba dentro la 
Kennedy. 

— Ora sono in contatto diretto col Controllo Luna — disse J.J. al suo 
equipaggio. — Controllo Luna, qui è la Kennedy. I particolari, prego. 

— J.F.K., una squadra di terristi ha assunto il controllo della stazione 
otto-cinque e dei suoi impianti di comunicazione. Riteniamo che i terroristi 
siano in cinque. Siamo in contatto con loro. Hanno avanzato due richieste. La 
prima è che la Kennedy ritorni sulla Luna. La seconda è che comunichiate al 
mondo di essere «colpevoli». Sono parole dei terristi. 

J.J. scosse la testa, spazientito. — I particolari sulla bomba, prego. 

— Un attimo, J.F.K. Quella che segue è la registrazione di ciò che hanno 
detto i terristi impradonendosi della stazione otto-cinque. 

Si sentì un clic, poi una voce concitata di giovane disse: «Controllo Luna, 
Controllo Luna, questa è la voce della libertà. Ascoltate bene. Ci siamo 
impadroniti della stazione otto-cinque. Siamo armati fino ai denti, e in grado 
di resistere a qualsiasi attacco. Ascoltate bene. La follia dell'imperialismo, 
quella nave che chiamate John F. Kennedy, verrà distrutta, a meno che non 
soddisfiate le seguenti richieste. Uno, dovete ordinare alla Kennedy di tornare 
immediatamente sulla Luna. Due, dovete diffondere in tutto il mondo un 
messaggio, in cui vi scuserete umilmente per essere stati così dissennati da 
aver usato i soldi e i materiali che sarebbero serviti a nutrire milioni di 
persone affamate, e per avere perpetrato così un grave crimine ai danni 
dell'umanità. Tre, metterete a disposizione di questo gruppo di combattenti 
per la libertà una nave Explorer che li conduca in un porto libero della 
Terra». 

Si sentì di nuovo la voce dell'ammiraglio Pinkerton. — Abbiamo fatto 
loro ripetere il messaggio. 

L'hanno scandito parola per parola, come se lo stessero leggendo. 

— Controllo Luna, avete chiesto se la bomba si trova a bordo della 
Kennedy? 

Affermativo. Si sono limitati a rileggere il messaggio. 

Dom s'intromise nello scambio di comunicazioni. — Ammiraglio, sono 
Dominic Gordon. Potete mettermi in contatto diretto con i terristi? 

— Affermativo, capitano Gordon. Alla stazione otto-cinque hanno le 


apparecchiature per controllare questo canale. 

Dom si stupì di sentirsi chiamare capitano. Non ci era ancora abituato. 

— Voglio parlare direttamente con loro, ammiraglio — disse. 

— Un attimo. Vi avvertiremo quando si sarà stabilito il contatto. 

Mentre Dom aspettava, gli altri si misero subito al lavoro. La! Kennedy 
era la più complessa nave esistente, ed era possibile controllarne ogni 
centimetro! con le apposite apparecchiature. 

Furono spediti segnali. I servo-meccanismi sondarono e misurarono. Ogni 
grammo di materiale a bordo della nave fu controllato attentamente dal 
computer di Doris. Doris lavorò in fretta. Fece controllare proprio! tutto: 
abiti, effetti personali, approvvigionamenti. Il computer i controllò ogni cosa 
due volte e non scoprì neanche la più piccola massa estranea. 

— Dom — disse Doris. — Non c'è niente di estraneo a bordo di questa 
nave. 

— La bomba potrebbe essere stata incorporata in un elemento strutturale, 
durante la costruzione — 

disse Dom. 

— Secondo me stanno bluffando — disse J.J. 

— È molto probabile, ma possiamo rischiare? — disse Dom. 

— Se ci arrendessimo e la riportassimo indietro, la Kennedy non 
lascerebbe mai più la Luna. E se trasmettessimo quel messaggio al mondo, 
sarebbe come fare esplodere la nave nello spazio — disse J.J. 

— Con una piccola differenza — disse Neil. — Se la riportassimo 
indietro, rimarremmo vivi. 

— Credi poi che ti piacerebbe vivere come una specie di ameba, Neil? — 
disse J.J. 

— No, certo, hai ragione — disse Neil. 

— Jensen — disse Dom al microfono del sistema di comunicazione. — 
Voglio che controlliate la sala macchine in tutti i modi possibili, anche con le 
mani magari. Noialtri useremo i rivelatori portatili. Sarà meglio sintonizzarli 
sull'esplosivo al plastico: è il materiale che i terristi usano di più. Ellen, voi 
controllate le provviste alimentari. Se c'è una bomba a bordo, secondo me 
dovrebbe essere lì. Se l'hanno incorporata nelle strutture, allora dovrebbero 
averla messa nella sala macchine, dove provocherebbe il massimo del danno. 
Doris, risolvimi questo problema. Dimmi cosa ci vuole per far sembrare che 
la Kennedy deceleri e poi torni verso la Luna. Probabilmente i terristi stanno 
calcolando la forza delle nostre trasmissioni radio. Bisogna che pensino che 


stiamo obbedendo ai loro ordini, almeno per un po'. 

A Doris occorsero tre minuti per fare i calcoli. — Ho inserito nella radio 
una curva di potenza automatica. I segnali si faranno leggermente più deboli 
in rapporto di decelerazione, poi diventeranno più forti. 

— J.F. K., qui è Controllo Luna. Pronti al collegamento radio. Dite pure, 
stazione otto-cinque. 

— Gordon — disse la voce giovane e concitata — qui è la voce della 
libertà. 

— Vorrai dire la voce di un teppista — disse Dom. — Voglio che mi 
ascolti, e che mi ascolti bene. 

Sappiamo benissimo che il vostro è un bluff. Abbiamo controllato ogni 
atomo di peso a bordo della nave, e abbiamo scoperto che mentite. 
Procederemo sulla nostra rotta e continueremo ad accelerare. Volevo solo 
avere la soddisfazione personale di dirtelo, perché fra circa un minuto 
ordinerò alle forze di sicurezza della Luna di far saltare in aria la stazione 
otto-cinque con una piccola bomba atomica. Brucia bene, teppista. 

Dal tono della voce il giovane sembrava vicino a una crisi isterica. — Sei 
tu il teppista, Gordon. Sei tu che stai rapinando la gente. E sei tu quello che 
salterà in aria, tu e tutti gli altri parassiti che hai a bordo. 

Possiamo fare esplodere la bomba da qui, e se tu ci butterai addosso un 
ordigno nucleare, la nostra bomba esploderà quando lo stabilirà il suo timer. 
In entrambi i casi, per te sarà la morte. Questa che ti offriamo è l'ultima 
possibilità che hai di tornare indietro. Sarete sottoposti a un giusto processo 
davanti a un tribunale del popolo. 

— Teppista — disse Dom — hai circa un minuto ancora da vivere. 
Sembra che tu non capisca che vi abbiamo smascherato. Le vostre sono tutte 
chiacchiere. Voi teppisti non potete avere messo in alcun modo una bomba a 
bordo della nave. È assolutamente impossibile. Addio, teppa. Controllo Luna, 
qui è il capitano Gordon. Vi ordino di spedire fra un minuto esatto una 
piccola testata nucleare contro la stazione otto-cinque. Qui J.F.K., passo e 
chiudo. 

La voce che si sentì un attimo dopo era diversa: calma, fredda, pacata. — 
Buona fortuna, capitano Gordon — disse. — Noi che amiamo la libertà non 
crediamo negli inutili spargimenti di sangue, né nello sciupio delle risorse. Se 
così fosse, premerei io stesso il bottone del detonatore. Ci piacerebbe 
recuperare la Kennedy e utilizzarneirottami per costruirefabbriche adibite alla 
produzione di beni di consumo per il popolo. 


— Nessuno che riconosca questa voce? — chiese Dom nei circuiti 
intercom della nave. 

— Vi assicuro, Comandante Gordon, che la bomba c'è, e che esploderà 
nel momento da noi scelto. Vi posso garantire che la Kennedy verrà distrutta 
completamente. 

— Lo riconosco — disse Art nei circuiti di comunicazione interna. — Si 
chiama Bensen. Ha diretto le operazioni di caricamento dell'acqua. 

— La maledetta acqua — disse Dom, togliendosi la cuffia di ascolto. — 
È nella maledetta acqua. Ha detto che la nave si aprirà come un melone. Una 
piccola carica non potrebbe spaccare a metà la nave, a meno che l'energia non 
venisse compressa da un grande volume d' acqua. Andiamo. 

— Comandante Gordon? — disse la voce fredda e pacata. 

Dom tornò alla radio. — Dite pure. 

— È con piacere che noto come, nonostante le vostre spavalde 
dichiarazioni, attualmente stiate decelerando. 

— Allora avete analizzatori radio — disse Dom. 

— Sì. Calcoliamo che vi fermerete e farete l'inversione alle 21,30 ora di 
Greenwich. 

— Un attimo — disse Dom. Lasciò aperto il comunicatore e disse: — 
Calcolatemi per favore l'ora dell'inversione. 

— 21,34 ora di Greenwich — disse Doris. 

— Stazione otto-cinque — disse Dom — l'inversione avverrà alle 21,34 
ora di Greenwich. 

— Bene — disse Bensen. — E adesso l'ammiraglio Pinkerton trasmetterà 
il suo messaggio alla Terra. 

Dom disse: — Il messaggio verrà trasmesso alle 21,34 ora di Greenwich, 
l'ora in cui la Kennedy farà l'inversione. 

Ci fu un attimo di silenzio. Dom immaginò che i terristi si stessero 
consultando e cercassero di capire perché lui volesse aspettare due ore e 
quaranta minuti per trasmettere il messaggio. Evidentemente alla fine si 
convinsero che il rinvio non poteva danneggiare in alcun modo la loro causa, 
visto che la Kennedy obbediva agli ordini. 

— D'accordo — disse Bensen. — Così avremo il tempo di trasmettere al 
Controllo Luna il testo del messaggio destinato alla popolazione della Terra. 
— J.J., occupati tu delle comunicazioni. — Neil, adesso sta a te e me. 
Abbiamo due ore e trentanove minuti per trovare quella bomba. 

— Sono pronto — disse Neil. 


Neil infilò la tuta prima di Dom; aveva più pratica. Controllò la riserva di 
ossigeno di Dom, poi girò le spalle perché Dom controllasse la sua. Dopo 
meno di cinque minuti entrarono in una camera stagna che dava accesso alla 
stiva, a quell'enorme spazio che costituiva il principale volume della nave e 
che era pieno di migliaia di tonnellate di acqua pura. 

— Dove pensi che sarebbe meglio cominciare? — chiese Dom, che 
comunicava con il resto della nave tramite la radio interna della tuta. 

— Ho calcolato che per farla saltare in aria occorrerebbero come minimo 
cinque chili di esplosivo al plastico — disse Doris. Il suo tono era calmo, 
professionale. — Tuttavia, date le masse con cui ho a che fare quando si parla 
della stiva non posso distinguere un peso così piccolo. Il problema è 
costituito da una minima differenza di temperatura che caratterizza le diverse 
sezioni della stiva, una differenza sufficiente a far variare il peso per unità 
d'acqua. 

— Fatti un appunto su questa cosa — disse Dom. — In futuro dovremo 
metterci nelle condizioni di poter analizzare l'interno della stiva. In questo 
momento immagino che ci toccherà setacciarne personalmente ogni 
centimetro, vero? 

— Temo di sì — disse Doris. 

— Il massimo dell'effetto si otterrebbe piazzando la carica vicino al 
centro geometrico — disse Neil. 

— Giusta osservazione — disse Dom. — Cominceremo dalle paratie di 
centro dirigendoci poi verso prua e poppa. Io andrò verso poppa, Neil. Direi 
di controllare prima di tutto le travi ad arco e i supporti delle paratie. Bensen 
dev'essere abbastanza intelligente da capire che in questa massa d'acqua ci 
sono correnti di convezione, e che volendo fare esplodere l'ordigno vicino al 
centro della massa, bisogna sistemarlo in modo da non farlo sospingere dalle 
correnti. 

— Sì, giusto — disse Neil. 

Il compartimento stagno si riempì e si aprì sulla stiva. Dom si sentiva 
psicologicamente a disagio pensando che aveva adesso tonnellate di acqua 
sopra la testa. L'oscurità era totale. Le loro torce proiettavano lame di luce 
negli abissi bui davanti a loro. Nuotarono fianco a fianco nelle profondità 
della stiva e raggiunsero il centro dopo una nuotata che a Dom parve di 
chilometri e chilometri. Per un attimo rimasero spalla a spalla a puntare le 
torce in direzioni diverse. Poi Dom si spostò, muovendo la testa per dirigere 
la luce della torcia, che era fissata alla testa. Raggiunse il primo sistema di 


supporti, e iniziò una ricerca veloce ma accurata. Prese nota del tempo che 
occorreva per esaminare a fondo la paratia e fece un rapido calcolo mentale. 
Continuando a quel ritmo la bomba avrebbe fatto in tempo a esplodere, 
considerando che i terristi avrebbero agito quando, sopraggiunta l'ora 
dell'inversione, avessero visto che il messaggio non veniva trasmesso. E in 
quel momento loro non sarebbero arrivati a esaminare nemmeno la metà della 
stiva. 

A Dom non era mai piaciuto stare sott'acqua. Lui era per gli spazi aperti. 
Voleva lo spazio intorno a sé, le grandi distanze interplanetarie, non il peso 
oppressivo di un liquido. Lottò contro la tentazione di nuotare in su, anche se 
non c'era un su, per raggiungere la superficie, l'aria. Nemmeno nelle astronavi 
più piccole si era mai sentito soffocato come lì, nell'acqua dell'immensa stiva. 
Si sforzò di respirare più piano: tendeva ad ansimare. Continuò a nuotare, 
dirigendosi verso la successiva serie di travi. 

— Ho perso troppo tempo con la prima paratia — disse. 

— Ricevuto — disse Neil. — Sono d'accordo. 

— E c'è il rischio che limitandoci a controllare i posti più probabili non 
troviamo lo stesso la bomba 

— disse Dom. — Non abbiamo altra scelta, però. Bisogna che esploriamo 
con cura e che speriamo semplicemente che l'abbiano messa vicino al centro, 
in modo che possiamo trovarla prima delle 21,30. 

— Comandante Gordon — disse Ellen Overman, — io sono una 
specialista dei sistemi di sopravvivenza. 

— Vi ricordate come siano costruitiisupporti interni? — chiese Dom. 

— Affermativo — disse Ellen. 

— Mettetevi la tuta, allora — disse Dom. — Entrate dal compartimento 
quattro e dirigetevi a prua. Se vedete qualcosa, non fate niente da sola. 

— So anche come maneggiare gli esplosivi — disse Ellen. 

— Dom — disse Art — posso venire anch'io. 

— Neanche per idea — disse Dom. — Non conituoi polmoni. 

— Posso farcela — disse Art. 

— Sta' dove sei. È un ordine — disse Dom. 

— È da quindici minuti che siete sott'acqua — disse Doris. 

— Mancano due ore e ventiquattro minuti al dietro-front. 

— Potrebbero concederci qualche minuto in più — disse Dom. 

— Non contarci — disse J.J. 

— Quando vedranno che non trasmettiamo il messaggio, si faranno 


sicuramente prendere dalla rabbia e dal panico. Sarà meglio che in quel 
momento la bomba si trovi nello spazio, a notevole distanza dallo scafo. Se 
Bensen eisuoi fanatici si convincono che stiamo cercando di fare i furbi, 
premeranno il bottone senza un attimo di esitazione. 

— Non riesco però a capire perché vogliano che la Kennedy torni sulla 
Luna — disse Paul Jensen. — 

Per loro sarebbe un vantaggio farla esplodere nello spazio. Così sarebbero 
sicuri di non vederla mai più. 

— Sapete cos'ho pensato quando ho detto loro che non avremmo 
trasmesso il messaggio finché non avessimo fatto l'inversione? — disse Dom. 
— Ho pensato che avrebbero fatto esplodere la bomba nell'attimo in cui la 
trasmissione fosse finita. Non ve l'ho detto perché non volevo angustiare 
nessuno con le mie paure. 

— Voi due col vostro ottimismo siete proprio come due raggi di sole — 
disse Neil. 

Dom nuotava attraverso un dedalo di travi ad arco. La luce della torcia 
mise in rilievo dozzine di angolini che sarebbero stati ideali per accogliere la 
bomba. 

— Credo che abbiate ragione — disse J.J. — È molto probabile che nel 
momento in cui la trasmissione finirà, i terristi premeranno il bottone. 

— Dio santo — disse Ellen Overman, uscendo dal compartimento stagno 
nella stiva. — Com'è grande! 

— Non ci sono squali — disse Dom. — Almeno abbiamo questo 
vantaggio. Venite avanti, e vedrete da vicino le travi ad arco.' 

— Non vi preoccupate, so cosa fare — disse Ellen. — Ho avuto solo un 
attimo di smarrimento davanti alla grandezza della stiva. 

— Venticinque minuti — disse Doris. 

Ormai la ricerca era organizzata e sarebbe continuata, con tensione 
crescente, per altre due ore. Doris diceva a intervalli di cinque minuti quanto 
tempo era passato dall'immersione, e Dom cominciò a misurare i propri 
movimenti in base a quegli intervalli. 

Alle 21,30 ora di Greenwich sarebbe stata esaminata poco più della metà 
dei supporti. 

Alla fine della prima ora Dom cominciò a temere di avere messo a 
repentaglio la vita del suo equipaggio e l'esistenza della nave basandosi sulla 
semplice supposizione che i terristi avessero piazzato la carica al centro della 
massa. I dubbi gli provocarono sudori freddi, e il sistema di ricupero fluidi 


dovette lavorare intensamente per togliere le goccioline di sudore da dentro la 
tuta. Lui e Neil continuarono a cercare separatamente, allontanandosi 
gradatamente dal centro. Ellen era davanti, e andava nella stessa direzione di 
Neil. Dopo due ore e mezzo, Neil arrivò alla paratia sette-tre, quella da cui 
Ellen aveva cominciato la sua ricerca e resistette a stento alla tentazione di 
controllare ciò che aveva già controllato lei. Se a Ellen era sfuggito qualcosa, 
pazienza, pensò; in ogni caso, era sempre una questione di fortuna, perché la 
carica poteva non essere nemmeno nella stiva, ma da qualche altra parte della 
nave. Nuotò veloce e raggiunse in pochi minuti Ellen. 

— Sono contenta di avere compagnia — disse lei. 

— Proviamo a esplorare insieme, voi da una parte, io dall'altra — disse 
Neil. — Alla prossima paratia, voi esaminate a sinistra, io a destra. 

Si mossero più in fretta di Dom, che era ancora da solo. L'enorme zona 
centrale della nave sembrava interminabilmente lunga. 

— Sto osservando un fenomeno molto interessante — disse Doris. — I 
vostri movimenti spediscono impulsi di energia contro lo scafo. Gli indici 
hanno rivelato lievi impulsi di energia quando tutt'e tre nuotavate per conto 
vostro, e adesso che Neil e Ellen nuotano insieme la forza generata dai loro 
movimenti è abbastanza forte da essere registrata chiaramente dagli indici. 

— E questo cosa vuol dire? — disse Dom. 

— Niente — disse Doris. — Ma basandomi sugli indici direi che lo scafo 
potrebbe sopportare un'esplosione di poco inferiore a un chilo e mezzo di 
Dupont XP senza spaccarsi come un melone. 

— Potrebbe essere incoraggiante se sapessimo che l'esplosivo è il 
semplice Dupont XP, e di peso non superiore a un chilo e mezzo — disse J.J. 
— Durante l'incursione di Gufport, il mese scorso, hanno usato della 

nuova roba tedesca — disse Art. 

— È il venticinque per cento più potente del Dupont XP. 

— Be', se è tedesca, lasciamola ai tedeschi — disse Dom. 

— Il Dupont XP è l'esplosivo standard che si usa sulla luna — disse 
Doris. 

— Non aggrappiamoci a speranze così esili — disse Dom. — Credo che 
la nostra unica possibilità sia trovare la carica e buttarla fuori dalla nave. 

— E se non ci riuscissimo entro il tempo stabilito? — disse J.J. 

— Bisognerà evacuare la nave — disse Dom. — J.J. e Doris nella capsula 
uno. Art ed Ellen nella capsula del pilota, assieme a Neil. Io andrò con Paul 
nella capsula di poppa, ma vi chiedo di restare un po' 


più a lungo degli altri, Paul, per darmi tutto il tempo possibile, qui giù. 

— Considerato che ci vogliono due minuti per lanciare la capsula di 
emergenza, e che bisogna lasciarle il tempo di allontanarsi sufficientemente 
dalla nave, bisognerà avviarsi verso i compartimenti stagni quando 
mancheranno almeno quindici minuti all'ora zero — disse Doris. 

— Posso uscire dalla camera stagna di poppa — disse Dom. 

— Lanceremo le capsule dalla direzione della spinta, quindi la nave si 
allontanerà più in fretta di noi, in questo modo. Posso approfittarne per 
trattenermi cinque minuti di più. 

— Così avresti troppo poco margine — disse Doris. 

— Niente eroismi in questo viaggio, Flash — disse J.J. — Voglio che tu 
sia dentro quella capsula non oltre dodici minuti all'ora zero. 

— Ricevuto — disse Dom. 

— Inizieremo il conto alla rovescia quando mancheranno quaranta minuti 
all'ora zero — disse J.J. — 

A meno quindici minuti, dovranno essere a bordo della capsula tutti, 
meno Dom e Paul. A meno dodici minuti, Dom e Paul si lanceranno con la 
loro capsula. Ci ritroveremo nello spazio al mio segnale sulla banda di 
frequenza sette-zero-tre. 

— Sarà magari una domanda stupida — disse Paul — ma non si potrebbe 
aprire la stiva e gettare tutta l'acqua nello spazio? Effettueremmo la ricerca in 
molto meno tempo. 

— Una buona idea — disse Dom. — Ma per fare un buco in tutti i portelli 
di carico impiegheremmo cinque ore e mezzo. 

— Peccato — disse Jensen. — Continuerò a esplorare i motori. 

— A dir la verità, Paul — disse Dom — preferirei che adesso lasciaste 
stare i motori e faceste un controllo visivo e manuale delle paratie dei 
compartimenti. In caso si debba abbandonare la nave, esiste la possibilità che 
essa sopravviva a una piccola esplosione. Assicuratevi che siano tutti chiusi. 

— Dagli indici risulta che sono a posto — disse Doris. 

— Starò meglio se saranno controllati — disse Dom, nuotando il più 
veloce possibile verso un altro raggruppamento di paratie. 

— Vado — disse Jensen. 

— Dom, è passata un'ora e trentanove minuti — disse Doris. — Sessanta 
minuti ancora, e il conteggio continua. 

— Comandante Gordon — disse Jensen, con voce cupa. — Cosa siete, 
medium, di professione? 


— No, di professione sono solo pessimista — disse Dom. — Ditemi. 

— Le serrature dei portelli degli sbarramenti stagni di riserva non 
funzionano — disse Jensen. — E in caso di pericolo toccherebbe solo ai 
principali reggere tutto lo sforzo. 

— Quei dannati affari funzionavano quando li abbiamo controllati — 
disse Neil. 

— Adesso non funzionano — disse Jensen. 

Gli sbarramenti stagni di riserva erano stati messi per maggiore sicurezza. 
Tra la stiva e i compartimenti di prua e di poppa c'erano due serie di 
sbarramenti stagni. La parete interna non aveva portelli né serrature. Lo 
sbarramento esterno di riserva aveva il portello, in quanto dava accesso allo 
spazio d'aria tra le paratie. 

— Tutti gli indici sono normali — disse Doris. — Quella dannata bomba 
dev'essere stata incorporata in qualche elemento. 

— E da quando abbiamo controllato è successo qualcosa — disse Neil. 

— Una carica acida regolata col timer collocata vicino all'impianto 
elettrico — disse J.J. — Questa potrebbe essere la causa. 

— Questo significa che i terristi avrebbero lavorato su questa nave — 
disse Dom. — Bisognerebbe che avessero lavorato insieme un tecnico della 
strumentazione e un elettricista, per collocare le fiale di acido. Poi ci sarebbe 
voluto un ispettore a sorvegliare il loro lavoro. 

— E chissà quanti altri ci saranno stati — disse J.J., con tono frustrato e 
arrabbiato. 

— Art, da' una mano a Paul e comincia a lavorare attorno ai comandi di 
quei portelli — disse Dom. — 

Vedi di chiuderli ermeticamente. 

Tutti i pezzi di metallo che componevano i supporti interni avevano 
cominciato ad apparire uguali a Dom, che temeva di stare girando attorno alle 
stesse travi senza accorgersene. Era sempre più stanco. 

Quando si è stanchi, è più facile commettere errori. Aveva il terrore di 
non vedere per distrazione un piccolo pacco, e di essere costretto a rallentare 
per la stanchezza. 

— Portelli di prua chiusi ermeticamente — disse Paul Jensen. — Mi 
sposto verso poppa. 

— Ricevuto — disse Dom. 

Di colpo si ritrovò a pensare a Larry. Ci sarebbe voluto lui, in quel 
frangente. Larry era capace di mettersi nella testa di quei figli di puttana di 


terristi sulla Luna, e di indovinare dove avessero messo la carica. Sì, Larry 
avrebbe riflettuto sul problema qualche minuto, poi, tra una barzelletta e 
l'altra, avrebbe detto: — Ehi, è semplice. 

Allora prova a metterti nella testa di Larry, si disse. Prova a semplificare 
il problema. Quali erano gli elementi a disposizione? Un'allusione che faceva 
pensare che la carica potesse trovarsi nella stiva, e i portelli degli sbarramenti 
stagni di sicurezza sabotati. 

— Cavoli — disse a voce alta, — è semplice! 

— Che cosa è semplice? — chiese Neil. 

— Hanno dovuto architettare tutto con notevole anticipo — disse Dom, 
eccitato. Mentre parlava, si diresse nuotando verso lo sbarramento stagno di 
poppa. — Si sono prefissi di provocare un'esplosione che avesse come 
conseguenza il massimo danno possibile. Così hanno fatto in modo che i 
portelli di sicurezza non si chiudessero, perché l'esplosione, se non avesse 
spaccato la carenatura esterna, avrebbe almeno provocato il massimo danno 
all'interno. Il loro scopo è spedire l'acqua della stiva nell'area di prua e nella 
sala macchine. 

— Mi pare un ragionamento logico — disse J.J. 

— Neil, tu ed Ellen cambiate direzione e nuotate più veloci che potete 
verso la paratia di prua. 

— Quaranta minuti e il conteggio continua, Flash — disse J.J. — Sei 
pronto a rischiare il tutto per tutto in base a un semplice presentimento? 

— Affermativo — disse Dom. — Troveremo la bomba sullo sbarramento 
stagno di poppa, o lì vicino. 

Giusto in caso avessero piazzato due cariche, voglio che Neil ed Ellen 
vadano a verificare nello sbarramento di prua. Secondo me, il loro scopo è 
recare il massimo danno al reparto motori. 

Immaginò la scena. Lo sbarramento principale che si spaccava, l'acqua 
che si riversava nella sala macchine attraverso i portelli aperti degli 
sbarramenti di riserva. Non c'era nemmeno bisogno che fosse una grossa 
carica. Una piccola quantità d' esplosivo sarebbe bastata a fare un gran buco 
nella paratia stagna. 

Neil disse: — Ci stiamo muovendo. Penso che tu abbia ragione, Dom. Un 
buco del diametro di un metro nello sbarramento stagno provocherebbe 
quello che hai detto tu. 

— Probabilmente la bomba sarà vicino a una giunzione — disse Dom. 

Dom ansimava. Il raggio di luce della torcia fendeva l'acqua, davanti a 


lui. I minuti scorrevano velocissimi. Quando vide i contorni caratteristici 
dello sbarramento di poppa rallentò e si lasciò trasportare dalla forza 
d'inerzia. Aveva bisogno di far riposare un attimo il cuore. Lo sbarramento 
stagno era munito di rinforzi a forma di diamante. Dom si avvicinò, 
dirigendosi circa verso il centro. Lo sbarramento si estendeva in giù, in su, in 
lungo e in largo, e la bomba poteva essere stata collocata in un'infinità di 
posti, tanto più che ciascun diamante di rinforzo creava una serie di piani, che 
sì prestavano a ospitare la bomba. 

— Noi stiamo andando — disse Neil. — Ellen, dirigetevi verso lo scafo 
esterno e cominciate un esame accurato. Potrebbero avere messo una carica 
vicino alla carena. 

— Trentuno e il conteggio continua — disse Doris. 

— Paul e Art — disse Dom, — quando troveremo la bomba la porteremo 
fino alla camera stagna più vicina, quindi tenetevi pronti ad arrivarci in fretta. 
Paul azioneràicomandi della camera, Art starà presso la camera stagna 
esterna più vicina. Tutti quanti, se non l'hanno già fatto, indossino tuta ed 
equipaggiamento. Quando usciremo, bisognerà che una sezione sia chiusa, in 
modo che Art possa trovare già aperto il compartimento stagno esterno. 
Chiaro? 

— Ricevuto — disse Art. 

— Fra quindici minuti dovrete assumere le posizioni di abbandono-nave 
— disse J.J. 

— Fra quindici minuti e il conteggio continua — disse Doris. 

Per Domiminuti non erano mai passati così in fretta. Adesso si muoveva 
velocemente per esaminare tutto lo sbarramento stagno, controllava ciascuno 
spazio traidiamanti di rinforzo, e verificava con le mani se la superficie fosse 
liscia. Neil e Ellen dissero di non avere trovato niente. 

E finalmente, Dom trovò la carica. Era nello sbarramento di poppa, 
montata a pochi centimetri dallo scafo esterno su una superficie piatta tra due 
diamanti di rinforzo. Riempiva completamente lo spazio ed era tenuta ferma 
da quattro dadi luccicanti fissati a borchie inserite nello sbarramento stesso. 

— Neil — disse Dom — l'ho trovata. È nella seconda fila di spazi cavi 
traidiamanti, in posizione verticale. 

— Ricevuto — disse Neil. 

— Venti e il conteggio continua — disse Doris. 

— Qui non c'è niente — disse Neil. 

— Aspetta ancora cinque minuti e controlla un'altra volta — disse Dom. 


— Paul, ho bisogno di una chiave a settore elettrica da un centimetro, e di 
una patella da riparazioni di mezzo metro alla camera stagna di poppa di 
sinistra. Cominciate a riempire il compartimento stagno. Scommetto che 
questo affare è sistemato in modo da esplodere se viene rimosso sott'acqua. 
— Aspettò vicino al portello interno del compartimento. — Hanno affrontato 
troppi rischi per non metterci una sorpresina, in quell'aggeggio. 

— Il compartimento stagno è pieno d'acqua e sta aprendosi — disse Paul. 

— Qua la ricerca ha dato risultato negativo — disse Neil. 

— Ricevuto — disse Dom. — Tu ed Ellen uscite. — Dom afferrò la 
patella da riparazioni e la chiave elettrica mentre il portello del 
compartimento sì apriva. 

— Sedici e il conteggio continua, Dom — disse Doris. 

— Gli ordini non cambiano — disse Dom, tornando a nuoto verso la 
carica. — Assumete le posizioni di abbandono-nave. 

— Gli ordini cambiano — disse J.J. — Io resto a bordo. Riusciremo a 
gettarla fuori in tempo, Flash. 

— È una questione di sicurezza, e comando io — disse Dom. — Tu esci 
con la capsula, ammiraglio. 

— Sì, signore — disse J.J., seccato. 

Dom gonfiò la patella da riparazioni, pompando acqua intorno alla carica. 
Quando la bomba fu racchiusa dentro la patella Dom introdusse le mani e usò 
con prudenza il panno dentro la patella per asciugare la carica e lo 
sbarramento stagno intorno ad essa. Inserì la chiave, l'attivò e svitò uno dei 
dadi. 

— Quindici e il conteggio continua — disse Doris. — Capsule pronte al 
lancio. 

Due dadi erano già tolti. Il terzo stava venendo via. 

— Numero uno lanciata — disse Doris. 

— Capsula del pilota lanciata — disse Neil. — Non vediamo l'ora di 
tornare a bordo fra qualche minuto, Dom. 

— Ricevuto, speriamo bene — disse Dom, svitando l'ultimo dado e 
togliendo la chiave. 

— Io sono in attesa — disse Paul Jensen. — Ormai ci siamo solo voi e io, 
Dom. 

Dom aspettò quarantacinque secondi perché le capsule si allontanassero 
dalla nave almeno di un centinaio di metri. Poi tirò a sé la bomba, che si 
spostò. Il cuore gli batté forte per la paura che esplodesse. 


La carica si incagliò, e Dom usò la chiave come una leva per staccarla 
completamente dalle borchie. La bomba si staccò e gli rimase in mano, dentro 
la patella da riparazioni. Dom la girò: era regolata in modo da esplodere a 
contatto con l'acqua. La chiuse in un sacchetto stagno, la tolse dalla patella e 
lasciò andare quest'ultima. 

— Preparatevi ad azionareicomandi del compartimento stagno, Paul — 
disse. Entrò nuotando nel compartimento e il portello cominciò a chiudersi 
alle sue spalle. Il congegno esplosivo era complesso; oltre a essere regolato in 
modo da esplodere nel caso che qualcuno avesse cercato di rimuoverlo, era di 
quelli che venivano fatti detonare tramite radiosegnale. 

— Quattro minuti e il conteggio continua — disse Doris. 

— Sono nel compartimento stagno e ho la carica — disse Dom. Ma 
sapeva come tutti gli altri che ci volevano cinque minuti per vuotare il 
compartimento e alcuni secondi per aprire il portello esterno, correre lungo il 
corridoio senz'aria e spedire la bomba nello spazio. 

— Dom — disse J.J. — Il Controllo Luna ci ha chiamato. I terristi li 
hanno avvertiti che se il messaggio non sarà trasmesso all'ora prevista la 
carica verrà fatta esplodere. 

— Perdio, J.J., tu dovresti essere fuori della nave! 

— Farai rapporto contro di me per insubordinazione — disse J.J. — 
Vedrai che ce la farai a gettare la bomba. 

— Fermali. Di' loro di aspettare, non importa con che scusa. Abbiamo 
bisogno solo di un paio di minuti in più — disse Dom. L'acqua veniva 
pompata fuori dalla camera stagna con spaventosa lentezza. 

La pesante bomba in mano a Dom pareva innocua, ma significava morte, 
non solo per lui, ma anche per la nave. 

— Tre minuti, Flash. Controllo Luna dice che chiedere altro tempo è 
fuori discussione. Sono stati avvertiti di non farlo. 

— D'accordo — disse Dom. — Di' loro di cominciare a trasmettere il 
messaggio all'ora prevista. 

Dovrebbe durare almeno un paio di minuti, e potrebbe darci giusto il 
tempo di fare quello che c'è da fare. 

L'acqua era scesa dal soffitto del compartimento di solo mezzo metro. 
Sull'orologio da polso di Dom i secondi passavano più veloci che mai. 

— Quei dannati bastardi — disse J.J. — Quegli sporchi bastardi assassini. 
Dom, è stato deciso ai vertici di non fare alcuna concessione ai terristi. Non 
trasmetteranno il messaggio. Abbiamo due minuti e... cinquanta secondi. 


Dom aveva paura, ma la sua mente continuava a lavorare, raffigurandosi 
la pianta della nave. Il compartimento stagno della stiva e il compartimeno 
stagno esterno dello scafo erano quasi uno davanti all'altro, separati solo da 
uno stretto corridoio che costeggiava la stiva e collegava l'area di prua con 
l'area delle macchine. 

— Paul! — gridò Dom. — Potete disattivare i dispositivi di sicurezza del 
compartimento stagno della stiva? 

— Affermativo. 

— Fatelo. Il compartimento esterno dello scafo è aperto? 

— Affermativo. Io sono nel vuoto. 

— Quando ve lo dico, tenetevi forte da qualche parte e fate saltare il 
portello di questa camera stagna. 

Non mettetevi nel mezzo: verrà risucchiata fuori un mucchio d'acqua. 

— Ho capito — disse Jensen. — Ci vorrà un minuto. 

— Avete giusto poco più di un minuto — disse J.J. 

— Dispositivi di sicurezza disattivati — disse Jensen. — Non funzionano 
bene. Hanno bisogno di qualche riparazione. 

— Ci penseremo dopo — disse Dom. — Fate saltare subito questo 
portello. 

Si piazzò contro il portello, tenendo il sacchetto stagno con la carica 
proteso verso il ponte. Quando il portello si fosse aperto, il vuoto nel 
corridoio e lo spazio dietro avrebbero risucchiato con forza tremenda tutta 
l'acqua del compartimento. 

— Pronti — disse Jensen. 

Il portello cominciò ad aprirsi. Si sentì un sibilo furioso, a causa della 
decompressione violenta che risucchiava l'acqua dalla camera stagna. Il 
risucchio fu così violento, che Dom per poco non fu trascinato via; si 
aggrappò con una mano a un sostegno, mentre la carica gli veniva strappata 
di mano dal potente risucchio. La bomba sbatté contro il portello mezzo 
aperto, poi fu proiettata fuori. Quindi, con la stessa rapidità con cui era 
cominciata, la decompressione finì, e si fece silenzio. Dom chiuse gli occhi e 
aspettò l'esplosione. Il portello della camera stagna continuò a salire. Dom 
guardò nel corridoio e vide Jensen ancora aggrappato ai sostegni. Se ci fosse 
stata un'altra bomba, a bordo, sarebbe scoppiata adesso. 

L'esplosione avvenne nello spazio a circa cinquanta metri dalla nave e 
leggermente a poppa rispetto al portello esterno aperto, per cui Dom non la 
sentì. Quella bomba che sarebbe stata spaventosamente distruttiva se fosse 


esplosa nella stiva piena produsse una detonazione insignificante, nel vuoto 
dello spazio. Quando in seguito si esaminò lo scafo, si vide che nel 
rivestimento esterno c'era qualche danno di modestissima entità. 

— Signor Jensen — disse Dom, molto formalmente e molto 
sommessamente — potete chiudere il portello esterno. 

Percorse il corridoio e scoprì che ciascun membro dell'equipaggio era al 
suo posto, e che la notizia del lancio delle capsule gli era stata data per 
tranquillizzarlo. Da un lato si arrabbiò perché avevano disobbedito ai suoi 
ordini, dall'altro si commosse nel vedere che tutti quanti avevano rischiato la 
vita restando a bordo e facendo tutto il possibile per aiutarlo a salvare la nave. 

— Cosa posso dire? — disse J.J. — «Un buon lavoro» sarebbe 
un'espressione inadeguata, data la posta in gioco che c'era. 

— Potrai dire quello che hai da dire quando ti metterò a rapporto per 
avere ignorato gli ordini del Comandante — disse Dom. 

Si sentì d'un tratto le ginocchia molli e dovette sedersi. Doris gli porse 
una tazza di caffè fumante. 

— Credo di avere creato un mostro — disse J.J. — Concedete a un 
ufficiale subalterno un po' di autorità, e il potere gli darà subito alla testa. 

— Risparmiati le chiacchiere — disse Dom. — Presto avrai bisogno di 
tutte le tue energie. Voglio che la nave venga esaminata il più accuratamente 
possibile. Non voglio più sorprese. Desidero che siano controllati tutti i 
circuiti, tutti i componenti, tutti i centimetri quadrati che la compongono. 

Doris lo stava guardando con uno strano sorrisetto sulle labbra. 

— E tu? — disse Dom. — Credevo al sicuro anche te sulla capsula. 

— Scusa — disse lei — ma non potevo. C'erano varie ragioni per non 
doverlo fare. 

— Dom — disse Neil — nessuno di noi se la sarebbe mai sentita di 
lasciar distruggere questa nave e tornare sulla Luna con una scialuppa di 
salvataggio. 

Dom pensò alle «varie ragioni» che Doris aveva avuto per restare sulla 
nave finché lui era lì a bordo e correva un pericolo. 

— D'accordo — disse. — Immagino che dovrei esservi riconoscente. In 
effetti lo sono, ma come Comandante di questa nave, desidero che si sappia 
che non voglio altri ammutinamenti. Chiaro? 

— Sissignore — disse J.J. sorridendo. 

— Ammiraglio — disse Dom — cominciamo il controllo. Tu puoi 
cominciare dalle traverse. 


E tutti gli angolini furono controllati negli estenuanti giorni che 
seguirono. Alla fine, l'equipaggio constatò con soddisfazione che la Kennedy 
non riservava più spiacevoli sorprese. Si rivelò esatta l'ipotesi che i circuiti 
dei portelli degli sbarramenti stagni di riserva fossero stati bruciati con una 
carica acida regolata col timer. Il danno non era grave. A poche ore 
dall'esplosione della bomba nello spazio, i terristi che si erano impadroniti 
della stazione otto-cinque furono uccisi. Intanto, nei giorni successivi, 
durante i quali sulla Kennedy si procedette al controllo delle apparecchiature, 
Marte cessò di apparire come una stella e divenne un piccolo globo, un disco 
rosso poco appariscente che cresceva rapidamente a mano a mano che le 
attività a bordo si stabilizzavano nella consueta routine. 


Nello spazio profondo le navi diventano come piccoli mondi. Anche se 
sono sempre in contatto radio con la Luna e con le stazioni più potenti di 
Houston e delMINESPOV, tale contatto è limitato alle comunicazioni 
ufficiali e formali. I messaggi radio della Kennedy avrebbero dovuto essere 
più numerosi di quelli di una nave ordinaria, dato che la grande astrocisterna 
aveva un computer di una tale potenza da valere quelli delle due principali 
stazioni di controllo messe insieme. Ma poiché chiunque avesse avuto sulla 
Terra un ricevitore potente avrebbe potuto controllare i canali della nave, la 
Kennedy si limitava a fornire le informazioni che poteva spedire senza 
pericolo. 

Tuttavia, quando si ricominciò con la normale routine e i turni di guardia 
si fecero lunghi e noiosi, il passatempo preferito divenne ascoltare lo scambio 
di informazioni tra le navi nello spazio e le basi di controllo sulla Terra. 

Trovarsi nello spazio profondo significava non sapere nulla degli 
avvenimenti sulla Terra, perché le trasmissioni quotidiane rivolte agli spaziali 
provenivano dalle stazioni controllate dal governo. Il contenuto di tali 
programmi consisteva per lo più di sfrontata pubblicità fatta all'attuale 
politica dei populcratici, e di promesse sull'Utopia prossima ventura. 

Mai, in nessuna occasione, si accennò al tentativo che era stato fatto di 
distruggere la Kennedy, né alla morte dei terristi sulla Luna. 

Ai vecchi tempi gli spaziali che compivano un'impresa erano trattati con 
ogni attenzione. Nel corso dei primi voli su Marte la noia veniva in parte 
scacciata da trasmissioni su un canale speciale, e gli spaziali avevano modo 
di ascoltare notizie e musica e di fare delle chiacchierate con parenti e amici, 
passando così le lunghe ore tediose del volo. Adesso, in nome dell'economia, 
le trasmissioni erano alquanto limitate e consistevano soprattutto di 
propaganda della politica del governo. 

Nessuno, a bordo della Kennedy, si disturbava ad ascoltare le stazioni del 
governo. La nave aveva una nastroteca sufficientemente completa di pellicole 
cinematografiche e di cassette di buona musica. Poiché si aveva a 
disposizione un'energia illimitata, c'era una discreta biblioteca di libri, ma una 
molto più grande di microfilm. Tuttavia una delle occupazioni preferite 
dall'equipaggio era quella di ascoltare le voci fredde e professionali degli 
spaziali che mandavano rapporti a Houston. Per lecomunicazioni più 


importanti, la Kennedy era fornita di uno spray, un congegno che condensava 
i messaggi verbali in scariche di energia di una frazione di secondo e li 
spediva a MINESPOVdove venivano registrati, ampliati, e decodificati. Nello 
stesso modo venivano ricevuti i messaggi della Kennedy, e solo J.J. aveva 
accesso al decodificatore. Grazie allo spray, si teneva informato sulle notizie 
più importanti. 

Attualmente J.J. era molto preoccupato per il nuovo, violento attacco al 
programma spaziale. La riduzione del budget decisa dal Congresso era solo 
un sintomo. Non c'era ancora niente di definito, ma l'FBIriportava che c'era 
adesso una minor competitività tra i vari gruppi radicali. Un indice della 
nuova situazione era dato dal fatto che durante un attacco alla stazione di 
comunicazione delMINESsi fossero trovati tra i morti sia salvamondo, sia 
terristi. 

Una delle domande che J.J. faceva più spesso alla Terra era chi avesse 
deciso, all'ultimo momento, di rovesciare la politica di concessioni che fino 
ad allora era stata usata nel trattare con i terristi. 

— È molto strano — disse a Dom — perché per anni io ho invocato la 
linea dura. Ho sempre detto che a lungo termine sarebbe stato meglio 
sacrificare poche persone dicendo di no ai ricatti dei terroristi. 

Certo, questo sarebbe stato ingiusto verso le vittime, ma a lungo termine 
sarebbe servito a risparmiare molte vite. Per anni i politici hanno respinto i 
miei suggerimenti. Facciamo l'esempio di una banda di terroristi che prenda 
un ostaggio e pretenda o la liberazione di terroristi in prigione, o soldi, o un 
obiettivo politico. In passato i cuori teneri ci hanno costretto a cedere ai ricatti 
in nome della salvezza dell'ostaggio. 

Poi, tutt'a un tratto, quando la posta in gioco è più alta che mai, quando 
l'ostaggio è la Kennedy stessa e la posta in palio è la nostra ultima speranza 
per lo spazio, ci imbarchiamo in una politica di niente-concessioni. 

— Che sia stata una decisione presa da qualcuno in malafede? — suggerì 
Dom. — Che i politici in realtà volessero che la Kennedy fosse distrutta? 

— L'ho chiesto ripetutamente — disse J.J. — Non ho avuto risposta. La 
domanda che più mi sta a cuore è questa: come hanno fatto i terristi a sapere 
della situazione quando la Luna era tagliata fuori da ogni genere di 
comunicazioni? 

— Potrebbero avere interrotto il silenzio radio in uno qualsiasi dei vari 
impianti di comunicazione — 

disse Doris. 


— O qualcuno a Washington potrebbe avere saputo in anticipo della 
bomba di Benson — disse J.J. — 

Ci sarà voluto un pezzo grosso per far sistemare la bomba a Cape 
Canaveral, in quel primo attacco terrista al progetto, e lo stesso dicasi per il 
secondo tentativo, attuato grazie al fatto che a Benson era stato dato l'incarico 
di sovrintendere al caricamento dell'acqua sulla Kennedy. 

— Che sia stato l'ammiraglio Pinkerton? — disse Neil. 

— Gli rimangono solo un paio d'anni prima del pensionamento — disse 
J.J. — La sua carriera è stata onorevole. Non lo vedo come un traditore. 

— Questo è il problema — disse Dom. — Di chi ci si può fidare? 
Dev'esserci stato un traditore di rango abbastanza alto al MINESPOVper 
organizzare l'attacco che c'è stato. 

— Noi abbiamo un vantaggio — disse J.J. — Sappiamo di combattere per 
la sopravvivenza, non solo per il programma spaziale, ma per tutta l'umanità. 
Sembra che io stia a fare discorsi propagandistici ma, cavoli, tutto dipende da 
noi sette. O riportiamo indietro l'Ufo, o per lo spazio è finita. La Kennedy 
farà ancora qualche giro su Marte, poi verrà demolita. Le basi su Marte 
verranno chiuse. Alla fine perfino quelle della Luna verranno chiuse e noi 
staremo tutti sulla Terra e continueremo a moltiplicarci fino a morire di fame. 
Quello che succederà allora farà sembrare il medioevo l'epoca dei lumi. 

— È una cosa che fa pensare, no? — disse Jensen. — A volte mi dico che 
forse avremmo bisogno di un uomo di polso, di un vero capo che ci guidasse. 
Magari un militare. 

— Cioè che i militari assumessero il controllo del governo? — disse J.J. 
duro. 

— Quale governo? — sbottò Jensen. — Quel branco di idioti a 
Washington? 

— State dicendo per caso che la democrazia secondo voi ha fatto il suo 
tempo? — disse J.J. 

— Non c'è mai stata una vera democrazia — disse Jensen. — E certo non 
negli anni più recenti. Non dopo che i terroristi hanno cominciato a privare la 
gente del diritto di vivere e di prendere liberamente le sue decisioni. 

J.J. annuì, cupo. — Ci sono sempre stati dei criminali tra noi, ma quando 
le metropoli sono diventate troppo grandi per poter essere governate bene, i 
criminali si sono trovati ad agire più liberamente. I cittadini di buon senso si 
sono tappati nei loro appartamenti appena hanno visto che li avevano privati 
del diritto di camminare tranquilli per le strade, e gli sforzi che sono stati fatti 


nei primi tempi per rimediare a questa situazione erano lontani centottanta 
gradi dal bersaglio. La scuola dei sociologi cuori teneri sosteneva che il 
criminale è solo un prodotto del suo ambiente, e che va compreso. Le pene 
per i criminali si son fatte sempre meno severe. Adesso, uno che commette un 
omicidio o resta libero come un fringuello, o fa al massimo tre anni di una 
galera che somiglia molto di più a un circolo sportivo che a un carcere. 
Quando i cuori teneri hanno fatto passare alla fine la legge anti-armi e di 
conseguenza hanno fatto requisire tutte le armi da fuoco in possesso dei 
cittadini rispettosi della legge, hanno lasciato in mano ai criminali abbastanza 
armi da permettere loro di fare una rivoluzione. Ed è stato allora che i 
terroristi hanno avuto modo di mettere radici nella società. In un primo tempo 
non c'è stata nessuna domanda internazionale, perché certi gruppi terroristici 
erano spalleggiati sotto sotto da alcuni paesi. L'individuo non era più difeso 
contro la violenza, e il governo veniva meno all'obbligo di proteggere la 
gente. Gli uomini di buon senso hanno finito per dimenticarsi che fin dai 
primordi c'è sempre stata una sola cosa capace di opporsi alla violenza: la 
violenza. L'uomo è sempre stato un predatore spietato contro gli altri uomini. 
E quando la maggioranza lascia che una minoranza composta di predatori 
controlli completamente la politica e faccia cadere i governi, è finita. 

— State dicendo che la maggior parte di noi è troppo civilizzata — disse 
Doris. 

— O scema — sospirò J.J. — Certo, è umano provare pietà per i meno 
fortunati e aiutarli quando si può. Ma non è assolutamente possibile dare a 
tutti gli individui del mondo i lussi che in passato erano la ricompensa di chi 
sapeva guadagnarseli. Facciamo qualche esempio banale. Al mondo non c'è 
abbastanza oro perché ciascuno possa avere un anello d'oro. E non c'è una 
produzione così vasta da permettere a tutte le donne del mondo di avere una 
lavatrice, una lavastoviglie, un tostapane e un televisore. Il mondo non è fatto 
per dare sostentamento a una popolazione così numerosa. Secondo me, la 
struttura stessa della realtà è tale per cui il nostro pianeta non può 
assolutamente offrire con le sue sole risorse una vita ideale a otto miliardi di 
persone. 

— Il vecchio argomento a favore dello spazio — disse Ellen. — È destino 
dell'uomo andare nello spazio, perché il suo piccolo mondo non può 
soddisfare i suoi bisogni. 

— Io credo che il posto dell'uomo sia nello spazio — disse Neil — ma 
non credo nel destino. Secondo me, le stelle semplicemente stanno là, e 


all'universo non interessa un bel niente se l'uomo le raggiunge oppure no. 

— C'è ancora gente che pensa che nello spazio ci troveremo prima o poi 
faccia a faccia con Dio, e che ne saremo accecati — disse Art. 

— Tomiamo al discorso di Paul sull'uomo forte — disse Neil. — 
Mettiamo che a un certo punto comparisse questo uomo forte, e che creasse 
un'efficiente organizzazione capace di prendere il potere negli Stati Uniti. Se 
avesse uno e un solo obiettivo, ovvero di ristabilire la legge e l'ordine, quali 
provvedimenti dovrebbe prendere, e quanto lo sosterrebbero persone come 
noi? 

— Io pretenderei da questo dottore che mi desse la garanzia di ristabilire 
prima o poi una forma di democrazia — disse Doris. 

— Io mi armerei e mi arruolerei nel suo esercito — disse Paul. 

— Io cercherei di diventargli amico e di avere voce in capitolo nelle 
decisioni importanti — disse ridendo J.J. — D'altronde, ho sempre pensato 
che una dittatura illuminata e benevola fosse la forma di governo migliore e 
più efficace. 

— Purché sia io il dittatore benevolo — disse Dom. — Ma a parte gli 
scherzi, credo che sosterrei anch'io l'uomo giusto. È chiaro che le cose vanno 
male, ma non siamo ancora alla disperazione. Come Doris, vorrei anch'io che 
successivamente si tornasse a una forma di governo più moderata, diciamo 
però una repubblica, non una democrazia come ha detto lei. Il grand'uomo 
non dovrebbe lasciare eredi insomma; non dovrebbe lasciare al potere il 
tempo di corrompersi. 

— Mi vengono in mente almeno una dozzina di uomini che saprebbero 
gestire la cosa pubblica meglio dei politici — disse Paul. 

— Il guaio è che la rivoluzione, quando si verifica, viene fatta dalle 
persone sbagliate — disse Dom. 

— Forse, se porteremo a termine la nostra missione, non ci sarà una 
rivoluzione — disse J.J. — Ciò che troveremo su Giove forse sarà 
rivoluzionario, ma nel senso migliore. Però Neil ha fatto una domanda giusta. 
Quanto in là saremmo disposti a spingerci, quante libertà personali saremmo 
disposti a mettere nel cassetto per restaurare un po' d'ordine nel mondo? Ce la 
sentiremmo di spedire soldati armati contro un raduno di terristi, e di 
ammazzare centinaia di persone? 

— Perché, pensi che sarebbe una perdita? — disse Neil. 

— Ioiterristi li cannoneggerei — disse Paul. 

— Io prima darei loro la possibilità di disperdersi pacificamente — disse 


Ellen. 

— Eh no, bisognerebbe sterminarli tutti a vista — disse Neil. 

— Mio marito si è opposto alla violenza con la violenza — disse Doris. 
— Ed è morto. 

Ci fu un attimo di silenzio. — Siamo una bella compagnia assetata di 
sangue — disse Dom. 

— Se deciderò di fare una rivoluzione, state certi che vi recluterò tutti. 

— Perché, secondo te è disumano uccidereiterroristi per avere la pace? — 
disse J.J. 

— Ritornate spesso su questa domanda, vero? — disse Ellen. 

— Mi sta a cuore — disse J.J. 

— È forse sbagliato anteporre la salvezza della razza umana alle 
considerazioni indubbiamente più effimere sulle libertà personali? Credete 
che la storia ci etichetterebbe come mostri se uccidessimo migliaia di persone 
per rendere migliore la vita di milioni di individui? 

— È una domanda troppo impegnativa per me — disse Dom. 

— Perché si potrebbe arrivare a questi estremi — disse J.J. — Potremmo 
essere costretti a prendere posizione, a combattere. Lo spazio e la speranza 
per il futuro, oppure la Terra in isolamento e in lento decadimento. Il futuro o 
il presente. Una pagnotta di pane per ciascun cittadino prima della morte per 
fame, oppure un po' di fame adesso e un mucchio di pagnotte dopo. 

— Io mi auguro una pagnotta adesso e più pagnotte in futuro — disse 
Dom. — Mi auguro che gli alieni su Giove abbiano la propulsione 
iperveloce, che riusciamo a rimorchiarli e a farci dire qual è il loro segreto. 
Mi auguro che riusciremo a costruire una flotta di astronavi, e che riusciremo 
a mandare nello spazio dei coloni che coltiveranno del buon grano, di modo 
che l'umanità non debba più temere la fame. 

— D'accordo — disse J.J. — ma se l'Ufo non fosse una nave a 
propulsione iperveloce? Se fosse soltanto una sonda senza equipaggio in 
viaggio da secoli? Certo, l'ipervelocità risolverebbe tutti i nostri problemi, 
ammesso che ci siano pianeti ricchi e disabitati, negli spazi lontani. Ma che 
cosa risolverebbe i nostri problemi a breve termine, allontanando lo spettro 
della guerra civile e dandoci la possibilità di costruire le astronavi? 

— È semplice — disse Ellen. — Il cibo. 

— Il cibo — disse J.J. — Tutti i nostri sforzi negli ultimi tempi hanno 
avuto come scopo il procacciamento del cibo. Ora stiamo dirigendoci verso 
Giove per cercare di ricuperare una nave aliena che speriamo possa 


indirizzare la nostra razza verso nuove risorse di cibo. Il cibo è la chiave di 
tutto. 

L'uomo o il gruppo di uomini capaci di dare cibo in quantità sufficiente 
all'umanità potrebbero controllare agevolmente tutto il mondo senza bisogno 
di una rivoluzione armata. Siete d'accordo? 

— State per caso dicendo che se noi, come dite, riportassimo indietro 
l'Ufo, la marina spaziale avrebbe una forte voce in capitolo nell'ambito 
politico? — disse Doris. 

— Perché, non dovrebbe averla, forse? — replicò J.J. 

— Allora stiamo andando su Giove per poter dire al nostro prossimo cosa 
deve o non deve fare? — 

disse Doris. 

— No, cavoli — disse J.J. — Stiamo andando su Giove a prendere 
qualche pagnotta. — Allargò le braccia. — Ma perché, chi preferireste che 
governasse, la marina spaziale, o uomini come il senatore del New Mexico? 

— Conoscendo certi pezzi grossi della marina spaziale, non è mica tanto 
facile fare una scelta — disse Dom. 

— Flash, tu mi ferisci — disse J.J. Sorrise. — C'era una logica dietro i 
miei discorsi un po' folli. Ho nominato quel signore del New Mexico, no? 
Be', questa mattina, ora del Pacifico, ha annunciato che c'era lui dietro il 
movimento terrista. Ha detto inoltre di avere unificato tutte le forze radicali, 
con i due gruppi principali dei terristi e dei salva-mondo, e ha affermato che 
intende assumere il controllo assoluto del governo o con mezzi pacifici, o con 
le armi. 

— Mio Dio — disse Doris. 

Dom sentì un brivido di freddo corrergli lungo la schiena. 

— Sarà la guerra civile — disse J.J. — Quando ritorneremo, ci toccherà 
prendere posizione. 

— Se quando torneremo non sarà già finito tutto — disse Neil. 

— Chi diavolo si opporrà a quelli? — disse Art. — Non certo il governo 
di Washington. 

— Il Ministero dell'Esplorazione dello Spazio con tutte le varie branche 
della marina spaziale è intervenuto per dichiarare la propria fedeltà al 
governo — disse J.J. 

— Il governo è zeppo di terristi e salvamondo — disse Dom. 

— I radicali sono usciti dal Congresso accusandolo di essere uno 
strumento del totalitarismo. A Washington non restano che il Presidente, 


alcuni membri del suo gabinetto, e qualche coraggiosissimo esponente della 
sinistra. 

— Che bella scelta! — disse Neil. — O i terroristi, o i cuori teneri! 

— È l'unica scelta che abbiamo — disse J.J. — ma è facile capire che se 
riusciremo a radunare abbastanza forze da batterli, quando tutto sarà finito 
saremo noi a governare. Con noi intendo tutte le forze armate messe insieme. 

— Ma la guerra è già cominciata? — chiese Ellen. 

— Per il momento l'organizzazione è scarsa — sospirò J.J. — C'è un forte 
gruppo di radicali che dalla California si sta spingendo a est, e che man mano 
che procede raccoglie reclute. Il suo obiettivo è probabilmente il 
MINESPOV. Sono state prese un paio di basi del sud, un'armata e una base 
navale. Gli stati del sud e le basi marittime sono quelli che forniscono le 
truppe più fedeli. C'è una linea di difesa che corre pressappoco da Chicago 
alla costa del golfo del Texas. 

— Reggerà? — chiese Neil. 

— Questo, resta da vedersi. Da come appaiono le cose adesso, le forze 
armate, con l'esclusione di quelle spaziali, dove la percentuale di lealtà al 
governo è più alta, pare siano per il cinquanta per cento con i terristi. 

— Si potrebbero buttare un po' di bombe atomiche su quei bastardi, e 
farla finita — disse Paul. 

— E così inquinare il paese — disse J.J. 

— E lasciarlo talmente malridotto da farne facile preda per i radicali 
d'oltreoceano — disse Neil. 

— In questo momento sì sta combattendo una guerra limitata — disse J.J. 
— Non è facile ammazzare degli americani come noi. Non è il caso di usare 
armi nucleari nel proprio paese. Bisogna cercare di fare meno danni che si 
può e pregare che il vecchio uomo qualunque cada in piedi, come tante volte 
ha fatto. 

La volgare maggioranza silenziosa prima o poi staccherà gli occhi dalla tv 
e si accorgerà che le stanno sparando. Tutto dipenderà da quello che farà 
l'uomo qualunque. In questo momento si stanno fronteggiando due eserciti 
ancora abbastanza piccoli. 

— Le masse determineranno l'esito della guerra ragionando con la loro 
intelligenza — disse Paul. — 

Ovvero scegliendo l'esercito che ha i generali più fotogenici e le uniformi 
più belle. 

— Può darsi di sì come di no — disse J.J. — Uno dei primi risultati della 


guerra sarà la distruzione del sistema di distribuzione. La gente comincerà a 
cercare cibo tra le erbe dei campi. Quando succederà questo, si arriverà al 
punto cruciale. Se riusciremo a convincere la gente che la fame è il risultato 
della guerra iniziata dai radicali, potremmo portare molti dalla nostra parte. 
La nostra missione assume a questo punto un'importanza tutta nuova, perché 
se tornando indietro potremo promettere alla gente le stelle... 

— E una volta arrivati al governo dalle stelle... — disse Neil. 

Dom era come stordito. Quella frase, una volta arrivati al governo, gli 
martellava nella mente. Era come se... Ma fu Doris a dare voce ai suoi dubbi. 
— J.J., voi sapevate che sarebbe successo, vero? Tutto il piano è stato 

organizzato tenendo conto di una possibile imminente rivoluzione. 
— Posso dire che siamo importanti — disse J.J. — Molto importanti. E 
abbiamo l'appoggio di quello che resta del governo e di tutte le forze armate. 
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Vedere Marte da vicino era sempre un'esperienza eccitante per Dom. 
L'atmosfera sottile del pianeta permetteva di osservarne chiaramente la 
superficie. Una tempesta di sabbia a forma di ciclone soffiava a ovest delle 
pianure di Eliade, nell'emisfero sud. Lo strato di ghiaccio della zona polare 
nord brillava, e sembrava un gioiello bianco sulla sommità del globo. Doris 
era al fianco di Dom e guardava con grande interesse gli schermi, poiché era 
il suo primo viaggio su Marte. 

Benché fosse arido, spietato, mortale per gli esseri umani che vi si 
avventurassero senza gli adeguati equipaggiamenti, Marte era la seconda 
patria di Dom. Negli ultimi anni aveva passato lì tanto tempo quanto ne 
aveva passato sulla Terra. Era orgoglioso di far parte dell'organizzazione che 
aveva reso possibile la presenza umana su Marte, e nello stesso tempo era 
amareggiato, perché gli avvenimenti terrestri ora più che mai minacciavano le 
strutture che erano state realizzate sul pianeta a costo di grandi sacrifici e 
perfino di qualche vita umana. 

Nei giorni in cui restò a osservare il pianeta diventare un' enorme sfera 
sospesa sopra la Kennedy, Dom parlò con Doris e le disse quello che pensava 
della politica riguardante Marte. Era una politica che veniva decisa sulla 
Terra, e che era confusa e contraddittoria. 

— Prendi per esempio la Kennedy — le disse. — Con quello che è 
costata, avremmo potuto fornire un mucchio d'acqua all'intero pianeta per 
l'eternità. — Indicò i depositi di ghiaccio ai poli. — Là c'è abbastanza acqua 
da cambiare la faccia del pianeta — disse. — Se si potesse liberare tutta 
l'acqua imprigionata nelle calotte di ghiaccio, il pianeta si coprirebbe di uno 
strato liquido profondo circa dieci metri. È un calcolo teorico, che sarebbe 
esatto solo se il pianeta avesse una superficie liscia. Il fatto è che abbiamo 
speso miliardi per costruire questa nave che deve portare acqua su Marte, 
quando su Marte stesso c'è già un'enorme quantità d'acqua, o almeno ci 
sarebbe se avessimo i soldi e la mano d'opera per far sciogliere le calotte di 
ghiaccio. 

Marte era tutt'altro che un pianeta dalla superficie liscia. L'enorme cono 
vulcanico dalla forma a scudo, il Monte Olimpo, era presente ora 
all'orizzonte, e la sua altezza era impressionante perfino vista a quella 
distanza dallo spazio. 


— È alto tre volte l'Everest — disse Dom. — Ventiquattro chilometri. 

— Che montagna! — disse Doris. — Credo che non mi andrebbe molto 
di scalarla. 

— Non sarebbe poi così dura — disse Dom. — Ricordati che la gravità su 
Marte è meno di metà di quella della Terra. L'unica parte difficile della 
scalata è quella che riguarda la zona più bassa, e questo per via dei venti. Ho 
visto venti soffiare a trecento chilometri all'ora sui pendii più bassi. Ma 
nessuno si disturba a scalare quel monte. È troppo facile prendere una navetta 
e farla atterrare sulla cima. Se troveremo il tempo ti ci porterò. Credo che ti 
piacerebbe. 

Dallo spazio, Marte sembrava un pianeta consumato fino all'osso. Un 
antico alveo di fiume, con gli affluenti che si diramavano da esso come vene 
da un'arteria, solcava una pianura butterata da crateri di meteoriti. Gli effetti 
dei venti marziani erano visibili nelle scie scure che si estendevano in fuori 
partendo dai crateri, e che segnavano il punto dove si erano depositate le 
particelle brillanti di polvere. Quando, grazie alla rotazione del pianeta, 
apparve alla vista la zona del canyon, Doris fu di nuovo impressionata dallo 
spettacolo. La gigantesca gola copriva un'area lunga quanto la distanza tra 
New York e San Francisco. Il principale crepaccio, la Forra di Titone, faceva 
sembrare i Gran Canyon del Colorado una ferita da niente. La bellezza aspra 
e terribile del pianeta diede a Doris un senso di commozione. Doris si 
appoggiò a Dom e gli posò una mano sul braccio. 

— Una volta l'ho odiato, questo pianeta — disse. 

— Perché? — disse lui, distratto. 

— Perché ti ha portato via a me. 

— È stato tanto tempo fa — disse Dom. 

— Capisco perché Marte attiri tanto gli uomini — disse Doris. — 
Capisco, adesso, perché una volta che lo si è visto si sente il bisogno di 
tornarci. 

— Ci sono diecimila persone laggiù — disse Dom, indicando le alte 
pianure vulcaniche nella zona di Eliade. — Vivono in abitazioni che 
darebbero alla maggior parte degli uomini che vivono sulla Terra un senso di 
claustrofobia. Respirano aria riciclata che hanno fabbricato loro stessi 
estraendo l'ossigeno dal terreno. Dipendono dalla Terra per la maggior parte 
delle risorse alimentari e dei manufatti. Ci sono cose meravigliose su Marte: 
minerali, pietre preziose, metalli. È un pianeta che non dovrà mai temere il 
sovraffollamento, perché non è nato per ospitare l'uomo. Ma può dare molto 


all'uomo. Su di esso ci sono abbastanza materie prime da soddisfare molti dei 
bisogni della Terra in tal senso. E noi cosa portiamo sulla Terra quando 
torniamo da Marte? Fertilizzanti! 

— Ho sempre pensato che la politica seguita nei riguardi di Marte fosse 
tirchia con i centesimi e prodiga con le lire — disse Doris. 

— Abbiamo già la tecnologia sufficiente a cambiare l'intero ambiente 
marziano — disse Dom. — 

Potremmo usare i motori nucleari per spostare solo un pochino i due 
satelliti, così da cambiare il moto del pianeta quel tanto da fargli ricevere più 
luce del sole ai poli. Le calotte si scioglierebbero, e il pianeta sarebbe più 
umido, più caldo, e quasi autosufficiente. 

— T'immagini le urla di protesta degli adoratori della natura? — disse 
Doris ridendo. — T'immagini le cause che verrebbero intentate se il ministero 
annunciasse di voler cambiare l'ecologia di un intero pianeta? 

— Il grido di battaglia sarebbe: «Anche i licheni hanno dei diritti!» — 
disse Dom. 

I giganteschi motori della Kennedy la stavano facendo rallentare poco a 
poco. Marte era sospeso, rosso, enorme e bellissimo, sopra la nave. 
Cominciarono senza fretta i preparativi per l'atterraggio. 

Benché fosse enorme, la nave era in grado di atterrare e ripartire dal 
pianeta da sola, grazie alla bassa gravità. Neil la fece atterrare come se fosse 
una navetta di esplorazione enormemente più piccola della Kennedy. Gli 
uomini cominciarono a scaricare l'acqua che era quasi troppa per la capienza 
delle cisterne di Marte. Il lavoro si prospettava lungo, perché gli impianti di 
pompaggio erano stati progettati per quantità d'acqua molto inferiori. 

Dom presentò Doris ai suoi vecchi amici, e la portò al museo a vedere i 
miseri resti dell'antica vita vegetale e animale estinta. Il museo gli faceva 
sempre venire tristezza, perché era fin troppo eloquente, in quello che 
mostrava. Marte un tempo era stato un pianeta vivo sia geologicamente, sia 
biologicamente. 

Gli scienziati discutevano tuttora sulle possibili cause dell'estinzione della 
vita. Al momento, la teoria più in auge era quella che dava la colpa a una 
variazione nell'attività del Sole. Secondo tale teoria, decine o centinaia di 
milioni di anni prima il Sole avrebbe irraggiato più energia. A quell'epoca 
l'acqua ora racchiusa nelle calotte polari si sarebbe trovata allo stato libero sul 
pianeta, l'atmosfera sarebbe stata più densa e l'umidità più forte, sicché ci 
sarebbero state le condizioni per lo sviluppo della vita, sia animale, sia 


vegetale. 

Dom era molto favorevole a quella teoria, la cui verità non poteva essere 
né dimostrata, né confutata. 

La natura di una stella è tale per cui in un corpo della grandezza del sole 
l'energia liberata nel nucleo ha bisogno di circa otto milioni di anni per farsi 
strada fino alla superficie, dove viene irraggiata fino ai pianeti in pochi 
minuti. L'attività sulla superficie del Sole, la luce che cadeva su Marte quel 
giorno, rappresentava il risultato di ciò che era avvenuto nel nucleo milioni di 
anni prima, e non dava modo di sapere quale fosse l'attività nel nucleo stesso 
in quel momento. Tuttavia, se Marte fosse stato influenzato da un 
cambiamento brusco di attività del Sole, la Terra avrebbe subito le stesse 
influenze. Naturalmente sulla Terra c'erano moltissimi reperti che 
testimoniavano che le condizioni erano cambiate. Le interpretazioni che si 
potevano dare di tali reperti erano tante. 

Le felci fossili e i coralli delle zone artiche si potevano spiegare in vari 
modi diversi; le due teorie più in auge erano quelle della variazione 
dell'attività solare, e quella della deriva dei continenti. Attualmente la favorita 
era la prima, perché serviva anche a spiegare come mai Marte, da pianeta 
vivo, fosse diventato un pianeta morto la cui unica forma di vita, quando 
Trelawny vi aveva messo piede per la prima volta, si era rivelata il lichene. 

Dom non era convinto di nessuna delle due teorie, che secondo lui 
lasciavano degli interrogativi irrisolti. La presenza di mammut nelle distese di 
ghiaccio dell'Alaska e della Siberia, e il fatto che la loro carne, dopo migliaia 
di anni, poteva ancora essere usata come cibo per i cani da slitta, non erano 
stati spiegati affatto dai sostenitori delle due teorie. In realtà, gli scienziati 
avevano semplicemente fatto finta che il problema dei mammut congelati non 
esistesse. 

Dom pensava che la spiegazione potesse attingere sia all'una, sia all'altra 
ipotesi, con l'aggiunta di alcune cose ancora non teorizzate. Non che lui 
riuscisse a immaginare queste ultime, ma riteneva che la deriva dei continenti 
avesse una parte ben precisa nella faccenda. Le prove portate da quelli che 
studiavano la tettonica a placche erano molto convincenti. 

Una cosa era studiare il passato della Terra, un'altra studiare il passato di 
Marte guardando i patetici resti che testimoniavano come qualche forza 
terribile avesse trasformato un pianeta vivo in un pianeta morto. L'antica idea 
romantica di una civiltà marziana scomparsa era già da tempo screditata, ma 
la vita sul pianeta c'era stata, una vita molto simile a quella della Terra, ed era 


andata distrutta, eccezion fatta per i licheni. 

Doris intuì lo stato d'animo di Dom, il suo momento di malinconia. 
Propose di andare a consumare un pasto e a prendere un caffè nella principale 
tavola calda di Marte. Sarebbe stato bello, pensò, stare di nuovo in mezzo alla 
gente, sentirla parlare, sentire tangibilmente la sua presenza. 

Il pasto era a base di proteine coltivate, il caffè era caldo e forte. 
Chiacchierarono con i due minatori seduti al tavolo vicino al loro, fumarono 
lentamente le loro sigarette, poi andarono in superficie a prendere la navetta 
per tornare alla Kennedy. Il giorno marziano di ventiquattr'ore stava per finire 
quando salirono a bordo. Ellen e J.J. erano di guardia, ed erano ansiosi di 
finire il loro turno per andare anche loro nelle cupole. Significava solo 
passare da un ambiente chiuso all'altro, ma era un diversivo per chi era ormai 
annoiato dalla vita di bordo. 

Rimasti soli sulla nave, Dom e Doris si sedettero nella sala di controllo, 
dove si aveva la vista migliore, presero un bicchiere di vino dalla loro razione 
personale, e guardarono i piccoli satelliti farsi più brillanti a mano a mano che 
sul pianeta calava la notte. Nonostante il buio, né Dom né Doris attivarono il 
sistema di illuminazione. 

Dom sentì sempre di più la vicinanza di Doris. E alla fine Doris si 
abbandonò tra le sue braccia senza protestare. Le sue labbra erano dolcissime. 
Dom avvertì un senso di possessività e di gioia. Lei era sua, era la sua 
ragazza, la sua donna. Il pianeta morto davanti all'oblò panoramico pareva 
dare maggior risalto al loro essere vivi. Erano soli, e sembrava che solo le 
loro due vite potessero smentire la triste realtà di quel pianeta deserto, là 
fuori, e della sua superficie fredda e senza aria. Molto lontano da lì, il loro 
mondo ancora una volta era dilaniato dalle lotte fra i suoi abitanti. Ancora più 
lontano, c'era una gigante gassosa con un campo gravitazionale micidiale e 
una pressione mostruosa. Dietro di loro c'erano lotte e incertezze, davanti 
c'era il pericolo. Il bacio tra Dom e Doris servì come a riaffermare il fatto che 
per il momento, se non altro, erano vivi. Ma in passato era stato stretto un 
accordo preciso tra loro. 

Dom se ne ricordò e, col respiro affrettato e il cuore che gli batteva forte, 
la respinse. — Sarà meglio che ti metta in salvo, ragazza mia — sussurrò. 

— Non è giusto — disse lei. — Non costringermi a prendere decisioni 
per tutti e due. 

— Le donne scarseggiano su Marte — disse Dom. — Così le cose 
vengono semplificate al massimo. 


Non c'è un fidanzamento prematrimoniale. Su Marte si ritiene che non si 
debba sprecare un solo momento. 

— Magnifico — disse Doris. 

— Eh? 

— D'accordo, cercherò di essere chiara, in modo che perfino un uomo 
riesca a capire. Sì — disse lei. 

— Sì? — disse Dom. 

— Sì — scandì lei. — Sì. 

— Sei sicura? 

— Adesso sembra che sia tu a non essere sicuro — disse Doris, dandogli 
un piccolo pugno su un braccio. — Senti, mi sento così piccola e tanto 
insignificante in questo grande universo. Voglio che qualcuno mi rassicuri. 
Credo di essere molto femmina, perché quello di cui ho bisogno è la 
sicurezza e la tranquillità che mi danno le tue braccia intorno al mio corpo. 

Lui l'abbracciò di slancio, felice. Poi si mise in contatto col controllo terra 
e fece le sue richieste. Il prete arrivò a bordo della Kennedy nel giro di un' 
ora, e diede a Doris appena il tempo di indossare la sua uniforme più bella. 
Mancando il resto dell'equipaggio, alla breve cerimonia fecero da testimoni 
due uomini dello staff addetto agli atterraggi. L'evviva alla sposa fu fatto con 
un brindisi a base di acqua fredda e limpida. 

Dom e Doris rimasero di nuovo soli. In un primo tempo ci fu un certo 
imbarazzo tra loro. Erano nella cabina di Dom che, essendo quella del 
Comandante, era la più grande. Dom aiutò Doris a trasportareipochi oggetti 
personali nella stanza, poi tutt'e due bevvero ancora un po' di vino. Alla fine 
si strinsero uno vicino all'altra, come a difendersi dalla lunga, triste notte 
esterna. Doris era ancora più dolce di come Dom la ricordava, e 
rappresentava tutto quello che lui avesse mai sognato. 

La mattina dopo, di buon' ora, Dom si svegliò e rimase ad ascoltare il 
lieve respiro della moglie, che ogni tanto ronfava appena, come un gatto che 
facesse le fusa. Dom si sentì commosso, sorrise guardando il viso di Doris, e 
gli vennero quasi le lacrime agli occhi per la felicità. 

La nave emetteva i suoi soliti ronzii, intorno a loro. Da qualche parte 
nell'interno della Kennedy si sentì il rumore di un servomeccanismo, e Dom 
provò ancora una volta la soddisfazione di chi sa di essere su una nave viva. 
La nave aveva veramente una sua vita. Funzionava dando ordini a se stessa 
attraverso i complessi circuiti, i chilometri e chilometri di fili. Viveva lei, e 
permetteva all'equipaggio di vivere. 


Questo finché i macchinari costruiti dall'uomo avessero continuato a 
depurare l'aria... 

Dom provò una fitta di paura. Doris si mosse nel sonno e posò una delle 
sue lunghe gambe morbide sopra le sue. Doris era così dolce e tenera, pensò 
Dom, e lo spazio fuori era così spietato e indifferente all'uomo. Sì, Doris 
viveva, ma solo perché la nave che lui aveva progettato le forniva l'ambiente 
adatto. 

Finché la Kennedy avesse resistito al'freddo e al vuoto, finché lo scafo 
avesse resistito alla pressione pazzesca dell'atmosfera di Giove, Doris 
avrebbe continuato a vivere. 

La nave li avrebbe portati là e li avrebbe riportati indietro, di questo Dom 
era sicuro; non aveva presentimenti cattivi, e d'altronde non credeva 
nemmeno ai presentimenti. 

Ma, si disse, che fosse stato un errore quel loro matrimonio? Forse 
avrebbero dovuto aspettare... 

Adesso che aveva conosciuto i caldi recessi umidi del corpo di Doris, 
adesso che aveva conosciuto il calore dei suoi abbracci e il desiderio che 
esprimevano le sue labbra e il suo corpo, non avrebbe forse corso il rischio di 
sbagliare per eccessiva prudenza, pensando a lei? 

Così dovevano essere state le cose ai primordi, pensò, quando il primo 
uomo aveva guardato la sua donna con così tanto desiderio da temere di 
perderla. Così doveva essere stato agli albori della civiltà, pensò Dom, 
quando le prime città offrivano protezione contro i crudeli selvaggi che 
volevano fare la guerra. 

Durante tutta la storia e la preistoria, ogni uomo che avesse guardato la 
sua donna dormire doveva avere provato le stesse paure, fatto gli stessi sogni, 
temuto nello stesso modo la morte prima del tempo, pur temendola di per sé 
come evento naturale. L'uomo degli albori della storia proteggeva la sua 
donna dalle bestie e dalle brame degli altri uomini; e Dominic Gordon, 
mentre giaceva sveglio accanto a Doris che dormiva, fece il voto di 
proteggere sua moglie dall'ambiente ostile e dagli altri uomini. L'avrebbe 
difesa con le unghie e con i denti, nonché con l'esperienza e l'intelligenza. 
L'avrebbe condotta nell'atmosfera densa di Giove ed esposta così a grande 
pericolo; e se fossero sopravvissuti, avrebbero dovuto affrontare la rinnovata 
ferocia dei barbari della Terra. 

Non sapeva bene come avrebbe fatto a proteggerla, ma era fermamente 
convinto che ci sarebbe riuscito. Avrebbe lottato perché l'ambiente fosse 


sicuro per la sua donna, e per tutte le donne. 

Si addormentò, e sognò sangue e uccisioni; sognò di uccidere terristi e 
salvamondo e tutti quelli che volevano trasformare il suo pianeta in un'arena 
insanguinata. 

Quando la luce si levò all'orizzonte, a est, i servomeccanismi della 
Kennedy compensarono il cambiamento di temperatura dello scafo. Il Sole, 
rimpicciolito dalla distanza, appariva ugualmente potente, mentre si levava 
sopra le montagne aspre ed erose. 


11 


— Sono sfrontatamente felice — disse Doris. 

La navetta era in cima ai ventiquattro chilometri del Monte Olimpo. 

— E non intendo sentirmi in colpa per il fatto di essere felice — continuò 
Doris. 

— Sì, certo — disse lui. 

Le notizie provenienti dalla Terra erano cattive. All'ovest i terristi 
guadagnavano terreno sempre più. I preziosi impianti spaziali 
delMINESPOVerano sotto assedio, ed erano collegati con il mondo solo da 
un ponte aereo. Correva voce che fosse opportuno evacuare ilIMINESPOVper 
concentrare la difesa all'est. Se iIMINESPOVfosse stato abbandonato, tutti i 
suoi preziosi impianti avrebbero dovuto essere distrutti. 

Sarebbe stato uno spreco terribile. Inoltre, scomparso 
i]IMINESPOV, sarebbe bastato colpire il centro di Houston per lasciare 
ilMINESsenza il modo di comunicare con le sue navi nello spazio. J.J. 
segnalò che non rinunciassero a nessun costo alMINESPOV. 

IIMINESaveva naturalmente il controllo della Luna, dove era stato 
installato un posto di comando. Per compensare la possibile perdita 
delMINESPOV, eranostate lanciate da Cape Canaveral delle potenti 
apparecchiature di comunicazione, e adesso la Kennedy poteva comunicare 
direttamente col posto di comando sulla Luna. 

Dom si meravigliò di scoprire che J.J. era considerato da quelli che erano 
sulla Luna una persona molto potente e importante. J.J. riceveva regolari 
rapporti sulla situazione. 

Nonostante la situazione sulla Terra fosse drammatica, era incoraggiante 
il fatto che la grande maggioranza della gente si limitasse tuttora a stare a 
guardare senza prendere posizione. Entrambe le parti in lotta diventavano 
agnellini quando si trattava di ingraziarsi il popolino. I profughi provenienti 
dalle zone di battaglia vivevano con più lussi della maggior parte dei cittadini 
che non erano dovuti fuggire dalle loro case. Sia il governo sia i terristi 
dividevano il loro cibo, i loro rifornimenti e le loro attrezzature mediche con i 
profughi. Le forze armate e ciò che restava del governo erano riusciti a 
impadronirsi di vasti depositi di materiali e di viveri, ed erano meno stressati 
dei ribelli. 

A volte i combattimenti erano violenti e sanguinosi, ma la vera battaglia 


si combatteva nella mente delle masse che non avevano ancora preso 
posizione. La propaganda che proveniva dalle due parti in lotta prometteva 
un futuro di latte e miele. 

Dom sapeva benissimo cosa intendesse Doris col discorso del sentirsi in 
colpa. Mentre il mondo si trovava davanti a una crisi gravissima, lui passava i 
giorni più felici della sua vita lì su Marte. Quando non erano impegnati col 
turno di guardia, lui e Doris erano liberi di andare in esplorazione: la gita in 
cima al Monte Olimpo era solo una delle molte escursioni che avevano fatto 
in attesa che tutta l'acqua della stiva fosse scaricata. 

Poiché le navette erano a propulsione solare, non era dispendioso 
viaggiare. Dom era stato innumerevoli volte su Marte, e sapeva quali erano le 
ore migliori dal punto di vista delle ombre e delle luci per vedere l'enorme 
canyon. Sapeva anche qual era il punto più panoramico in cima al Monte 
Olimpo e quando c'era andato con la moglie quello spettacolo a lui noto gli 
era piaciuto forse di più per via della contentezza che aveva mostrato Doris. 

Durante il periodo di attesa parlarono anche con l'equipaggio della 
Callisto Explorer, che aveva visto la nave aliena tuffarsi nell'atmosfera di 
Giove. Quegli uomini avevano visto la nave e udito i deboli segnali che 
venivano ancora trasmessi dall'interno dell'atmosfera gassosa dell'enorme 
pianeta. Mentre era di guardia, Dom poté parlare direttamente con la nave 
radar che stava nelle vicinanze di Giove apposta per captare i segnali. Mentre 
si manteneva in ascolto, la nave pattuglia prendeva campioni di atmosfera dei 
satelliti più grandi di Giove. Dom parlò spesso con l'altro Comandante. 

Il segnale era troppo debole per poter essere raccolto dai ricevitori della 
Kennedy, ma la nave pattuglia riuscì a trasmetterlo a mezzo di relè. Dom fece 
dozzine di registrazioni per studiarselo. Gli alieni trasmettevano su una delle 
frequenze naturali, ovvero sui 1420 megahertz. Il segnale era semplice e 
breve, così breve che era difficile pensare di decodificarlo. Tuttavia Dom si 
sentiva più vicino alla meta, adesso che attraverso la nave pattuglia era 
riuscito a sentire anche lui il messaggio degli alieni. 

Parlando con l'equipaggio della nave pattuglia, Doris rimase 
impressionata dalle parole di un giovane spaziale. 

— Quando ci siete vicini — disse — il pianeta inghiotte tutto lo spazio e 
giganteggia talmente sopra la vostra testa, che vi svegliate coi sudori freddi 
pensando che stia per precipitarvi addosso. 

Tutti quelli che erano stati vicini a Giove erano rimasti impressionati 
dalla mole del pianeta. 


Una delle cose che a Dom piacevano di più di Marte era il senso di 
solidarietà che caratterizzava la gente della base. Tutti avvertivano la 
cordialità di quella popolazione, e tutti ne partecipavano: i visitatori 
temporanei, gli spaziali, i coloni stabili, gli scienziati. L'asprezza del suolo, i 
milioni di chilometri che separavano il pianeta dalla Terra, lo strano aspetto 
del Sole, che nel cielo era due terzi più piccolo di come appariva visto dalla 
Terra, erano tutti elementi che contribuivano a far sentire le persone più 
vicine l'una all'altra. Nonostante le guardie armate che circondavano 
costantemente la Kennedy, era difficile credere che la guerra che si svolgeva 
sulla Terra potesse avere un'influenza su Marte. Dom era convinto che se un 
fanatico terrista avesse potuto infiltrarsi nella marina spaziale e arrivare fino a 
Marte, poi sarebbe rimasto colpito dal senso di serenità e di collaborazione 
condiviso da tutti gli spaziali, e avrebbe dimenticato le sue idee per diventare 
solo uno spaziale. Quanto si sbagliasse fu dimostrato dal tentativo di 
attaccare una mina al quarto razzo di sinistra della Kennedy, attentato 
effettuato da uno spaziale soldato semplice che aveva alle spalle dodici anni 
di servizio. Colto in flagrante, l'uomo trascinò con sé nella morte due marines 
spaziali. I tre cadaveri furono portati nel piccolo cimitero della stazione di 
Marte. 

Quell'incidente turbò un po' 

la gioia e la felicità che Dom sentiva da quando Doris gli aveva detto di sì 
quella notte, nella sala di controllo. Pensare che le follie della Terra potessero 
contaminare Marte gli dava un senso di depressione. 

Fu contento quando la stiva fu richiusa e pressurizzata e la Kennedy fu di 
nuovo pronta a partire. 

La parte più lunga del viaggio era ancora da venire. Avevano percorso 
circa la metà di un'unità astronomica per raggiungere Marte, ovvero la metà 
della distanza tra la Terra e il Sole: in una parola, circa settantacinque milioni 
di chilometri. La distanza tra Marte e Giove era di circa tre unità 
astronomiche e tre quarti, vale a dire qualcosa come cinquecentottanta 
milioni di chilometri. Quando si cominciava a pensare a cifre del genere, la 
mente tendeva a rifiutare l'idea di uno spazio così vasto, e a pensare al 
viaggio in termini di mesi. A Dom piaceva ricordare che i pionieri avevano 
impiegato, per andare con le carovane dal Midwest alla costa del Pacifico 
quanto ci impiegava adesso una nave per andare dall'orbita di Marte a quella 
di Giove. La Kennedy, col suo potere illimitato d'accelerazione, era ottima 
per le grandi distanze. Riusciva a guadagnare velocità in fretta, aveva 


un'elevata velocità di crociera, e rallentava più in fretta delle navi tradizionali. 

Dopo un'accurata ispezione della nave, che venne effettuata anche se 
nessun uomo dello staff di Marte era salito a bordo, tutti quanti tornarono alla 
comoda routine che si era stabilita durante le ultime settimane del viaggio 
verso Marte. I motori di Jensen spinsero, e poi si riposarono. L'accelerazione 
continuò fino a ben oltre metà strada. Vicino a Giove era ancora in ascolto 
una nave pattuglia, e chi era di turno sull'una o sull'altra nave fu felice di 
trovare compagnia nella vastità dello spazio, e di parlare usando a volte così 
poca energia da non trasmettere nemmeno fino alla Terra quello che veniva 
detto in modo molto informale. 

Al momento di rallentare la nave, Neil e Jensen operarono il dietro front e 
la spinta d'inversione cominciò a opporsi alla spinta in avanti. 

Sulla Terra, la situazione era piuttosto stabile, pur nella sua gravità. La 
linea di difesa Chicago-Corpus Christi teneva, e iMINESPOVnon si 
arrendeva. La propaganda infuriava ancora, e le masse cominciavano a far 
sentire la loro voce per mancanza di cibo e di beni di consumo. Alcune delle 
battaglie più sanguinose erano state combattute nella fascia coltivata a grano 
delle grandi pianure. Grandi aree di terreno agricolo fertile erano state 
devastate, e sarebbe stato sicuramente difficile seminare per i raccolti di 
primavera. 

Non era più possibile liquidare con una semplice frase di disprezzo il 
senatore del New Mexico, perché si era rivelato lui l'uomo al comando delle 
forze radicali, e adesso lo si citava per lo più col suo nome e cognome: John 
V. Shaw. Si era dimostrato non solo un abile organizzatore, ma anche un 
brillante tattico in campo militare. Shaw stava predicando alle masse il 
vangelo della rivolta, prometteva di ritirare dallo spazio tutti i fannulloni che 
lo popolavano, di eliminare le astronavi trasformandole in terreno coltivabile 
capace di produrre cibo, di dare alla popolazione una nuova forma di libertà. 
Quale, ancora non era chiaro. Era chiaro invece che il messaggio del senatore 
diventava sempre più attraente per le masse, a mano a mano che il cibo 
diventava sempre più scarso. 

L'equipaggio della Kennedy era convinto che fosse solo una questione di 
tempo, e che prima o poi milioni di persone affamate si sarebbero convertite 
alla causa di Shaw. La fame è la cosa che più di ogni altra rende la gente 
schiava di chi promette, e vasti segmenti dell'est metropolitano si sarebbero 
trovati ad affrontare la carestia col sopraggiungere dell'inverno. Il momento 
era critico. J.J. disse che bisognava portare a termine in fretta la missione, e 


cercare di tornare sulla Terra per il periodo di Natale. 

— Credo che tu sia un po' troppo ottimista, J.J. — disse Dom. — In 
questo modo concedi troppo poco tempo alla discesa nell'atmosfera, 
all'individuazione della nave, e al suo salvataggio. 

— Ce la faremo — disse J.J. 

— È un pianeta molto grande — disse Art. 

— Potremo stabilire la direzione basandoci sul segnale radio — disse J.J. 
— Non sarà difficile localizzare la nave. 

— C'è sempre qualche difficoltà nelle situazioni nuove — disse Neil. — 
Tenete a mente che ci troviamo a bordo di una nave non ben collaudata, e in 
una situazione estremamente delicata. 

— Che importanza ha il collaudo in un caso del genere? — disse J.J. — È 
una faccenda molto semplice. O ce la fa, o non ce la fa. Nell'atmosfera ci 
deve penetrare, questo è chiaro. Dovrebbe andarci comunque, se si volesse 
collaudare lo scafo, quindi perché stare tanto a cincischiare? Ci andiamo, e 
basta. 

Se la nave non imploderà, riusciremo anche a tornare fuori. Perché 
preoccuparsi? 

— È facile a dirsi — disse Ellen. 

— Non entreremo nell'atmosfera senza avere prima collaudato lo scafo — 
disse Dom, deciso. J.J. lo guardò. — Non intendo abbassarmi al livello dei 
terristi, J.J. — disse Dom. — Alla mia vita do un valore. 

Do un valore a tutte le vite che sono a bordo di questa astronave. Perciò 
cacceremo il naso dentro, valuteremo l'efficacia della pressurizzazione dello 
scafo, e poi avanzeremo per gradi. 

— E se non sarai soddisfatto di qualcosa? — disse J.J. 

— La decisione spetterà a me — disse Dom. — Mi prenderò io la 
responsabilità. 

— Mi chiedo solo se varrebbe la pena tornare, se fallissimo — disse J.J. 

— È umano aggrapparsi alla vita anche quando non c'è alcuna speranza 
— disse Dom. 

— Specie per uno come te che si è appena sposato — disse J.J. 

Dom guardò J.J. dritto negli occhi. — Mi offendi, J.J. La mia vita privata 
riguarda solo me, almeno finché non mi trattiene dal compiere il mio dovere. 
Ti sfido a trovare anche un solo esempio di mancanza da parte mia: i miei 
fatti privati non hanno mai influenzato le mie decisioni, né mi hanno mai 
allontanato dal compimento dei miei doveri. 


— Scusami, Flash — disse J.J. — Sono preoccupato, ecco tutto. 

— Lo siamo tutti — disse Doris. 

Dom mise al lavoro l'equipaggio su prove di funzionamento riguardanti la 
prossima discesa. Era un po' 

presto per farlo, ma stavano diventando nervosi, e le prove servivano a 
tenerli occupati. Non concesse più neanche un attimo alla sua privacy. Dom e 
Doris evitarono accuratamente di stare da soli, come per dimostrare agli altri 
che il loro matrimonio non aveva influenzato in alcun modo il loro 
rendimento. 

Tre giorni prima di entrare in orbita attorno al gigante gassoso, la 
Kennedy captò il segnale della nave aliena. Pareva un miracolo che quel 
segnale ci fosse ancora e che avesse la stessa intensità di molti mesi prima, 
quando la Kennedy si limitava ad essere ancora un sogno e un insieme di dati 
contraddittori nel computer delMINESPOV. Il fatto che la nave fosse ancora 
là a inviare segnali rinforzava la teoria secondo la quale si sarebbe trovata 
intrappolata nell'atmosfera di Giove, e sarebbe stata incapace di sfuggire al 
campo gravitazionale del pianeta gassoso. 

— Se c'è qualcuno a bordo di essa — disse Art — sarà felice di vederci. 

Nei giorni precedenti l'entrata in orbita, Doris fu molto indaffarata col 
computer. Controllò e ricontrollò tutti i dati. Il compito di mettere la nave in 
orbita e poi di farla scendere con grande delicatezza nell'atmosfera spettava a 
Doris. I dati forniti dal computer di bordo dovevano essere più che esatti, per 
dare le informazioni giuste ai meccanismi automatici e a Neil. 

Superarono l'ultima nave pattuglia e ricevettero gli auguri di buona 
fortuna dall'equipaggio. Dal punto di vista delle distanze spaziali, erano 
praticamente porta a porta con la nave pattuglia, ma ne erano ugualmente 
abbastanza lontani da non vederla. L'altra nave sarebbe rimasta in orbita a 
osservare la Kennedy scendere. 

Ormai erano agli sgoccioli. La massa di Giove copriva metà dello spazio. 
I satelliti erano visibili a occhio nudo. La nave si mosse rapidamente attorno 
al pianeta, sopportando le sue radiazioni, il suo campo elettrico, la sua 
gravità. La Kennedy mostrò di funzionare perfettamente. 

A causa della velocità di rotazione di Giove e della sua potente forza di 
gravità, la Kennedy sarebbe dovuta penetrare nell'atmosfera in fretta, molto 
in fretta. L'energia avrebbe dovuto essere costante, per controbilanciare la 
forza di gravità. Dopo che furono effettuate le prove dell'ultimo minuto, non 
ci furono più ordini formali. Il computer stabilì il momento e Neil non toccò 


nemmeno i comandi, quando la nave cominciò a scendere a spirale. 

La Kennedy era minuscola vicino alla massa immensa del pianeta, una 
massa che era due volte e mezzo più pesante di quella di tutti gli altri pianeti 
del sistema solare messi assieme. L'astrocisterna procedette verso il pianeta, 
con l'energia e la velocità di discesa regolate dal computer di Doris. 

L'equipaggio ebbe la sensazione di cadere in un inferno di brillante fuoco 
giallo mentre orbitava dalla parte del Sole, e cominciò a vedere a occhio nudo 
il gigantesco uragano della zona tropicale sud, che soffiava da secoli alla 
velocità di molte centinaia di chilometri all'ora. 

I gradienti del vento negli strati di atmosfera erano tremendi, e la massa 
minuscola dell'astronave era scossa pesantemente dalla turbolenza 
atmosferica. Mentre la nave scendeva sempre di più, ciascun membro 
dell'equipaggio era perfettamente consapevole che se l'energia fosse venuta 
meno, la Kennedy sarebbe stata afferrata dall'intensa forza gravitazionale, che 
era tre volte quella della Terra, e che la pressione fuori si sarebbe accumulata 
paurosamente. La nave, trascinata inesorabilmente in giù, avrebbe 
attraversato una zona di cristalli d'ammoniaca ghiacciata, poi una zona di 
ammoniaca liquida e infine la zona di composti colorati che davano 
all'atmosfera il suo caratteristico colore giallo. Nella loro tragica corsa in giù 
sarebbero passati accanto a cristalli di ghiaccio e poi a una zona di vapore 
acqueo, e sarebbero morti tutti prima ancora che i resti schiacciati della nave 
precipitassero in una zona di idrogeno liquido molecolare. Poi, quando la 
pressione fosse arrivata a tre milioni di atmosfere, quel che fosse rimasto 
della nave sarebbe passato in una zona di transizione fra l'idrogeno liquido 
molecolare e l'idrogeno liquido metallico, e la temperatura sarebbe salita, 
fondendo i resti della Kennedy e i resti ancora più insignificanti del suo 
equipaggio terrestre. 

Su un modello di pianeta grande quanto una mela, la zona operativa della 
Kennedy poteva essere rappresentata dallo spessore della buccia del frutto. 
Sotto quel sottilissimo strato operativo c'erano l'immediata implosione dello 
scafo e la morte. 

Quant'era grande quel mostro! Era psicologicamente soffocante. Ingoiava 
tutto lo spazio che si vedeva dagli oblò. Aveva il peso di una stella mancata, e 
una massa incredibile. Quando la Kennedy si girò, quell'immenso disco 
giganteggiò sopra di essa, e l'equipaggio provò un senso di stordimento. Ellen 
si coprì gli occhi con le mani quando il gigante gassoso venne loro incontro 
con la sua pressione, la sua gravità, le sue scariche elettromagnetiche. La 


Kennedy arrivò vicino all'orbita del satellite più interno, Amaltea. Adesso 
Amaltea era sopra di loro e un po' più avanti rispetto a loro, e la nave si 
trovava tra l'orbita del satellite e lo strato più esterno di nubi. D'un tratto ci fu 
una grande scarica di elettricità che illuminò la zona tra il satellite e il 
pianeta; nel vuoto era silenziosa, ma brillante e terribile, e se la nave ne fosse 
stata colpita le conseguenze sarebbero state fatali. Ancora una volta, mentre 
Dom tratteneva il fiato, una tremenda scarica illuminò la zona tra il pianeta e 
il satellite. 

— Credo che stia cercando di dirci qualcosa — disse Neil, con voce da 
cui trapelavano fascino e sgomento. 

— Il vecchio Giove, dio dei fulmini — disse J.J. — sta dicendo: 
Osservate la mia potenza, volgari mortali, e guardatevi da me. 

— Non sapevo che avessi un' anima poetica — disse Dom. 

Dom era turbato dalla grandezza di Giove. Il pianeta era là sopra le loro 
teste, immenso, mentre la Kennedy continuava a scendere misurando le 
proprie forze. I sensori dello scafo cominciarono a riconoscere la presenza 
delle prime lievi tracce di atmosfera. La Kennedy si stava comportando bene. 
Gli strumenti lavoravano e misuravano e fornivano indici di riferimento, e il 
computer ronzava. Molecole sparse di ammoniaca ghiacciata produssero una 
graduale diminuzione della visibilità. La Kennedy continuò a scendere in uno 
scuro mare di cristalli, che lo scafo scioglieva. La temperatura stava salendo, 
ma rientrava perfettamente nei livelli operativi. 

— Mettetela in orizzontale — disse Dom quando la pressione fuori 
diventò quella di un'atmosfera terrestre. 

Neil tolse il pilota automatico, per sentire di più la nave in caso ci fosse 
stato un guasto ai sistemi. 

L'astrocisteraa era in un'orbita stazionaria, e la pressione era sui valori 
previsti. 

Era il momento di collaudare una delle più importanti armi di battaglia 
che la Kennedy poteva sfoderare contro il gigante gassoso. Dom ordinò una 
pressione di due atmosfere nei reparti abitati. Sentì le orecchie fischiargli 
mentre la pressione si accumulava. Enormi pompe cominciarono a togliere 
aria pura dalla stiva e a fare entrare al suo posto l'atmosfera velenosa di 
Giove. 

Soddisfatto che il sistema di pressurizzazione interno funzionasse a 
dovere, Dom ordinò di scendere fino ad avere un livellamento di pressione. 
Poi, ogni volta, il processo veniva ripetuto. In quell'atmosfera buia, la nave 


vedeva solo grazie agli strumenti e si teneva direttamente sopra la nave 
aliena, guidata dal suo segnale costante. Quel segnale e quella nave erano lo 
scopo di tutta l'impresa. Era stata la nave aliena ad attirarli fin lì, a 
determinare queill'ultimo disperato tentativo da parte dell'industria spaziale. 
Solo la nave aliena e il suo segnale giustificavano il costo della Kennedy, i 
rischi che si correvano, l'uso di materiali rari. 

E il segnale cessò quando la Kennedy era già scesa fino a solo sei 
atmosfere. 

Si fece un improvviso silenzio quando questo accadde, e di colpo la 
Kennedy parve diventare come un dinosauro: una cosa immensa senza più 
alcuno scopo. 

— Controllare le apparecchiature — ordinò Dom. 

— Tutto controllato — disse Doris. 

— Controllo manuale — disse Dom. — Mantenete questa posizione. 

Lui stesso fece un controllo manuale del ricevitore. Funzionava 
perfettamente. Un controllo radio con la nave pattuglia confermò loro che il 
segnale proveniente dalla nave aliena era cessato all'improvviso. 

— Perdio — disse Dom — e siamo solo a metà strada. — Erano a metà 
strada per quanto riguardava la distanza, non la pressione. — Resteremo qui 
qualche ora. Forse ricomincerà. 

Passarono quattro ore, durante le quali la nave funzionò alla perfezione. 
La nave aliena continuò a tacere. 

— Forse ci hanno sentito arrivare e non vogliono compagnia — disse 
Doris. 

— No, è cessato semplicemente — disse J.J. — E già molto che sia 
durato così a lungo. La nave è ancora là. 

— Per quello che serve — disse Dom. 

— Abbiamo la posizione — disse J.J. — Possiamo scendere esattamente 
sopra di essa. 

— È del tutto improbabile — disse Neil. — I venti sono potenti, anche se 
non andiamo a vela ma a motore, e ci sposterebbero. Senza il segnale a 
guidarci, non potremmo che affidarci al caso, per raggiungerla. 

— La discesa è calcolata dal computer — disse J.J. — Possiamo portare 
delle correzioni ai calcoli. 

Possiamo arrivare a qualche miglio dal punto e cercare. 

— Se avessimo cent'anni a disposizione potremmo forse anche trovarla 
— disse Dom. 


— Abbiamo tempo — disse J.J. — E inoltre abbiamo energia, aria e 
provviste. 

— J.J., abbiamo costruito questa nave per restare a tremila atmosfere un 
lasso di tempo limitato — 

disse Dom. — Dopo dieci giorni comincerei ad avere paura 
dell'affaticamento metallico nell'incollaggio porridge. 

— Va bene, abbiamo dieci giorni — disse J.J. — Se non altro usiamoli. 

— Vorrei osservare che in questo caso esporremmo la nave e il suo 
equipaggio a un pericolo inutile — 

disse Neil. — Secondo me, procedere oltre dentro l'atmosfera è ormai 
inutile. Se ci fossi io solo a bordo porterei la Kennedy fino a tremila 
atmosfere, giusto per verificare l'efficacia del progetto, ma non sono solo. E 
una cosa è mettere a repentaglio la vita di un pilota collaudatore durante un 
volo di prova, un'altra mettere a repentaglio la vita di un intero equipaggio. 

— Resteremo qui ancora per un'ora — disse Dom. 

Fu un'ora carica di tensione, e quando terminò J.J. si mise a camminare su 
e giù per la sala di controllo con aria ingrugnita. Dom aveva passato l'ora 
lavorando con Doris, a cui aveva fatto fare una serie di controlli. 

— J.J. — disse — se avessimo una probabilità su mille di trovare la nave 
la porterei giù, ma ho fatto i calcoli col computer, e le probabilità di trovarla 
sono una su un miliardo. Ho anche fatto alcuni calcoli sulle probabilità di 
sopravvivenza in caso si resti a lungo a tremila atmosfere. Dopo otto giorni, 
le probabilità che la nave non regga diventano troppe. Credo che noi 
serviamo più vivi che morti, e che la nave possa servire in futuro a fare la 
spola Marte-Terra. In una parola, sto dando l'ordine di riportarla su, fuori 
dall'atmosfera. 

— Allora sono costretto a chiederti di rinunciare al comando — disse J.J. 

— No — disse calmo Dom. — Sono io il Comandante. La nave l'ho 
costruita io, e conosco i suoi limiti. 

— Non hai scelta — disse J.J. 

— Come tuo superiore di grado, ti informo che il comando lo assumo io. 
Signor Walters, preparatevi a portare la Kennedy a tremila atmosfere. 

— Con il dovuto rispetto, signore, mi rifiuto di obbedire — disse Neil. — 
Non sono d'accordo sul fatto che il Comandante Gordon debba essere 
destituito. 

J.J. si trovava davanti a loro, e aveva le mani dietro la schiena. Si guardò i 
piedi e si spostò lentamente, tenendo le mani sempre dietro la schiena. 


Rimase a lungo così, girato quasi di profilo rispetto a loro, poi si voltò di 
scatto. In mano aveva una pistola, piccola ma micidiale. Era un'arma 
concepita per uccidere a distanza ravvicinata, in ambienti particolarmente 
delicati, come poteva essere quello di un'astronave. 

L'esplosione dei suoi proiettili multipli poteva essere fatale a chiunque si 
trovasse alla distanza di circa un metro, ma la forza impressa ai proiettili 
stessi non era sufficiente a produrre, per esempio, dei buchi nello scafo della 
nave. 

— Mi dispiace di dover arrivare a questo — disse J.J. — Ma faremo il 
lavoro per cui siamo venuti. 

— Non in questo modo — disse Dom. 

— Non mi avete lasciato altra scelta. 

— Siete uno contro sei — disse Neil. — Non potete stare all'erta in 
continuazione. 

— J.J. — disse Dom — metti via quell'aggeggio. Se sei così convinto che 
si debba scendere, scenderemo. Siamo venuti fin qua di comune accordo. 
Scenderemo a tremila atmosfere di comune accordo. 

— I miei più sinceri ringraziamenti — disse J.J. 

— Pistola o no, resteremo a tremila atmosfere non più di sette giorni. 
Chiaro? — disse Dom. 

— D'accordo — disse J.J. 

— Sono d'accordo tutti? — chiese Dom. — Portiamo la nave a tremila 
atmosfere perché faccia quello che era venuta a fare, invece di correre il 
rischio che qualcuno venga ucciso nel tentativo di opporsi alla volontà di J.J. 

Gli altri si dissero d'accordo. 

— Ciascuno ai suoi posti — disse Dom. — Scendiamo. Non torneremo 
che con alcuni milioni di metri cubi di atmosfera di Giove nella stiva, ma 
voglio fare di tutto perché si torni sani e salvi. 

Scesero piano e con cautela. L'equipaggio lavorò come niente fosse: 
l'incidente che aveva avuto a protagonista J.J. sembrava dimenticato. Dom 
dovette ammettere in cuor suo che non aveva mai cessato di desiderare di 
scendere a tremila atmosfere. Mentre la nave si avventurava in una zona dove 
l'uomo non era mai stato, Dom aveva quasi la sensazione di avvertire 
tangibilmente la pressione che si esercitava sullo scafo. La Kennedy 
procedeva con costanza, scossa da venti che soffiavano a centinaia di miglia 
l'ora, e difesa da essi soltanto dalla forza bruta della propulsione nucleare. 
Solo una volta la nave subì una deviazione a causa del vento, ma gli 


automatismi intervennero subito per compensare l'errore di rotta. 

I sensori dello scafo denunciavano i cambiamenti nell'atmosfera. 
L'ammoniaca ghiacciata diventò ammoniaca liquida, poi la nave arrivò nella 
zona dei composti gialli. La pressione continuava inesorabilmente ad 
accumularsi. A duemila atmosfere l'aria dentro la nave sembrava viscosa, 
pesante, opprimente. Ma la Kennedy reagiva bene alle incredibili forze che le 
si opponevano, le giunzioni fatte con l'incollaggio porridge funzionavano 
come previsto, gli strumenti registravano che in tutte le zone dello scafo si era 
ancora abbondantemente entro i limiti di sicurezza. 

La nave cominciò a emettere segnali, cercando di ottenere in risposta 
quello della nave aliena, ma non trovò altro che un' atmosfera sempre più 
densa. Il pericolo che stava laggiù, sotto la Kennedy, andava oltre ogni 
immaginazione. La distanza coperta dalla nave orbitante alla velocità di una 
rotazione rapida non era certo un fattore che facilitasse la salvezza. 

I venti di Giove soffiavano contro lo scafo con immensa furia. E la 
gravità del pianeta era sempre in agguato, pronta ad afferrare la Kennedy in 
caso l'energia fosse venuta a mancare, e ad attirarla verso il nucleo del 
pianeta. 

I reparti abitati della nave si trovavano adesso fra due pressioni, quella 
dell'atmosfera esterna, e quella dell'atmosfera di Giove raccolta nella stiva. 
La Kennedy aveva moltiplicato il proprio peso incamerando i gas gioviani, 
ma i motori nucleari non ne avevano risentito minimamente. 

A tremila atmosfere Neil cominciò a cercare l'Ufo, andando su e giù con 
la nave sempre alla stessa altitudine. 

Un'analisi preliminare dell'atmosfera a quel punto rivelò la presenza di 
un'interessante serie di composti di idrogeno e carbonio, sicché fu confermata 
l'ipotesi secondo la quale gli strati gialli di Giove dovevano essere costituiti 
da quel genere di materia. Perché si potessero prendere campioni puri dello 
strato giallo, la stiva fu vuotata dell'ammoniaca che era stata immessa al 
livello più alto. 

La ricerca continuò senza successo. J.J. si preoccupò personalmente che 
venissero scaricatiigas eiliquidi velenosi, e che nella stiva restasse solo il 
materiale raccolto a tremila atmosfere, nello strato giallo. 
Sembravastranamente allegro, nonostante il fatto, tutt'altro che confortante, 
della scomparsa della nave aliena, della quale non si trovava traccia. Quando 
J.J. fu sicuro che l'enorme stiva contenesse soltanto materiale dello strato 
giallo, entrò nella sala di controllo con un sorriso soddisfatto dipinto in viso. 


— Flash, appena sei pronto puoi riportare la Kennedy a casa — disse. 

C'erano voluti tre giorni terrestri per liberare la stiva e poi riempirla. — 
Abbiamo ancora qualche giorno — disse Dom. 

— Abbiamo quello per cui siamo venuti — disse J.J. 

Dom si chiese se non gli avesse dato di volta il cervello a causa dello 
stress. — Non vedo tracce di navi aliene nella stiva — disse. 

— Non c'è nessuna nave aliena — disse J.J. 

— Come dici, scusa? — disse Dom. 

— Non c'è mai stata nessuna nave aliena — disse J.J. — Quel segnale 
veniva da una nave Explorer, una sonda automatica. 

— A tremila atmosfere? — disse Dom guardando J.J. dritto negli occhi. 

— A sole dieci atmosfere — disse J.J. 

— Ma la nave pattuglia misurava... — cominciò Dom. 

— Quello che i suoi strumenti erano destinati a misurare — disse J.J. — 
E le trasmissioni sono cessate dietro mio ordine. 

— Mi sto sforzando di capire qualcosa del tuo discorso. — disse Dom 
cupo. Neil stava ascoltando con la fronte aggrottata. — Stai per caso dicendo 
— continuò Dom — che abbiamo costruito questa nave solo per venire qua a 
caricare un po' di merda gioviana? 

— Siamo venuti per vincere la guerra — disse J.J. — Allora, adesso che 
hai definito come credevi la roba presente nella stiva, proporrei di metterla a 
una pressione interna di duemila atmosfere e di tornarcene a casa. 

— Sto aspettando una spiegazione — disse Dom. 

— Hai mai letto la Bibbia? — disse J.J. ridendo. 

— Alcune parti. 

— Ti ricordi quella dove si parla della manna, ragazzo mio? Della manna 
proveniente dal cielo? 

Sì, era chiaramente ammattito. Dom si sentì profondamente triste. Tutta 
quella fatica per niente. Il lavoro, i rischi mortali, la morte di Larry, i terribili 
momenti in cui Dom aveva avuto paura di non riuscire a gettare la bomba dei 
terristi nello spazio, tutto quanto era solo servito a soddisfare le manie di un 
uomo che ora sì stava dimostrando chiaramente pazzo. 

La manna dal cielo! Minerva che usciva già bell'è formata dalla testa di 
Giove, e chissà cos'altro. 

— Neil — disse Dom, sentendosi di colpo molto stanco.— Portiamo la 
Kennedy a casa. 

— Sì — disse Neil, guardando J.J. con un misto di sgomento e di rabbia. 
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La nave affrontò un'ultima prova. Ne aveva affrontato già tante per 
riuscire a portarli lontano milioni di miglia, alla ricerca di qualcosa concepito 
dalla mente di un pazzo. Aveva sollevato migliaia di tonnellate d'acqua dalla 
Luna, vincendo la sua pur piccola attrazione gravitazionale, aveva viaggiato 
nello spazio e resistito alla pressione di Giove. L'ultima prova era più che mai 
importante. Se la Kennedy non fosse riuscita a tornare su e a vincere 
l'attrazione gravitazionale del gigante gassoso, il fatto che avesse superato le 
altre prove non sarebbe servito a niente. 

Fino ad allora la sua energia era stata usata solo per neutralizzare 
l'attrazione gravitazionale e per mantenerla in orbita. Adesso le si chiedeva di 
vincere l'attrazione e di imprimere abbastanza forza allo scafo da spingerlo in 
su e fargli quindi raggiungere la velocità di fuga, che era anche il doppio di 
quella che occorreva per liberarsi dall'attrazione gravitazionale della Terra. 

Ma, soprattutto, la Kennedy doveva restare intatta, in un pezzo solo, e, se 
bisognava assecondare il folle J.J., doveva restarlo assieme alle migliaia di 
tonnellate di atmosfera di Giove che aveva nella stiva. 

Il computer fornì i dati sull'angolo di salita, gli incrementi di energia, i 
tempi di realizzazione e i dispositivi automatici passarono i dati al motore. 
Neil seguì le varie fasi col comando manuale, per sentire più tangibilmente 
quello che succedeva alla nave. Il ronzio interno della nave cambiò un po'. 

L'accelerazione in un primo tempo fu lieve, percepibile solo dagli 
strumenti. La nave si spostò lentamente in su. L'atmosfera offriva troppi 
ostacoli perché la Kennedy potesse andare a tutta forza. Il volo all'insù fu 
quindi lento e tedioso, controllato da migliaia di strumenti che andavano dai 
congegni per la misurazione della temperatura dello scafo alle trappole al 
neutrino che misuravano l'efficienza dei motori nucleari. 

Era una cosa meravigliosa quella nave, stava pensando Neil. Aveva 
pilotato tutti i vari tipi di nave costruiti negli Stati Uniti, e anche alcune delle 
navi costruite altrove, ma mai aveva volato su una meraviglia come quella. 

— Sei un progettista fantastico — disse a Dom con un sorriso. 

Dom fece un sorriso cupo. Essere lodati da un uomo come Neil era 
piacevole, ma era pur sempre una magra consolazione. Certo, Dom era 
orgoglioso che il suo lavoro e le sue idee avessero dati buoni frutti, e che il 
progetto avesse avuto successo. Non c'era un'altra nave che fosse all'altezza 


della Follia. 

Già, pensò Dom. Stava di nuovo pensando ad essa come alla Follia, non 
più come alla Kennedy. La follia di J.J. 

La tensione che c'era in sala di controllo non derivava soltanto dal fatto 
che si era nella fase delicata in cui bisognava portare la nave fuori 
dall'atmosfera di Giove senza causare danni allo scafo carico e senza bruciare 
qualche motore per la troppa energia. In realtà, la salita durò tanto che 
divenne quasi lavoro di routine; era piuttosto la presenza di J.J., a causare 
tensione nell'equipaggio. Dom era profondamente deluso. Solo quando J.J. 
aveva fatto il suo annuncio a sorpresa lui si era reso conto di avere puntato 
tutto su quella nave aliena. C'era un elemento personale, nella sua delusione. 
Era stato ingannato, gli avevano fatto credere che si trattasse di una sorta di 
favolosa caccia al tesoro, e che il tesoro potesse essere la propulsione 
iperveloce. Invece, non c'era traccia di tesori. Gli avevano promesso le stelle, 
e invece il carico era una zuppa di gas compressa dentro la stiva della Follia. 

Se il mondo non fosse stato quello che era, la Follia avrebbe potuto essere 
costruita per il puro amore della ricerca; per dimostrare che era possibile 
andare su Giove, per prendere campioni della sua atmosfera, per aggiungere 
semplicemente altre nozioni al patrimonio della conoscenza. Se il mondo non 
fosse stato quello che era, però, ci sarebbe anche stata abbondanza di cibo. E 
invece questo non si verificava da decenni, sulla Terra. 

Sui tempi lunghi, anche la ricerca pura serviva. I motori all'idrogeno della 
Follia erano stati concepiti ai primi stadi del programma spaziale. Le 
fotografie fatte durante il primo esperimento Skylab, un progetto di ricerca 
pura, avevano dato agli astrofisici nuove e sorprendenti informazioni sul 
Sole. I quesiti nati intorno all'idea tradizionale che si aveva dell'energia solare 
già negli anni Settanta avevano portato alla scoperta che adesso permetteva 
alla Follia di opporsi alla forza gravitazionale di Giove. Se gli scienziati che 
facevano ricerca pura in un osservatorio dell'Arizona" non avessero scoperto 
che l'intero disco del Sole pulsava, le teorie che avevano reso la propulsione 
all'idrogeno una realtà non sarebbero state formulate. Sotto il profilo del 
lungo termine, il progetto Skylab era valso la pena, ma nonostante ciò c'erano 
persone che sbraitavano contro le spese eccessive per lo spazio e 
pretendevano invece che si distribuissero burro o Cadillac a quel gruppo di 
fannulloni che costituisce la parte più purulenta della società umana. 

Era un modo di pensare da reazionario, si disse Dom. I poveri sono 
sempre esistiti, in tutte le società. 


Dom non era abbastanza di destra per dimenticarli, specie considerando 
che presto sarebbe stato uno di loro, e che avrebbe sofferto la fame assieme a 
loro. Cos'era che non aveva funzionato? Tutto quello che Dom voleva era 
lavorare nello spazio, magari fare qualcosa per favorire il controllo 
demografico, e magari anche aiutare l'uomo a fuggire dal suo pianeta 
sovraffollato verso pascoli più ricchi. 

Dom, che aveva progettato la Follia, adesso si sentiva in colpa. Per 
costruire la Kennedy erano stati spesi tanti soldi, che col loro equivalente si 
sarebbero ingrandite di dieci volte le miniere su Marte, permettendo così una 
produzione di fosfati sufficiente a rendere fertili metà delle terre agricole del 
mondo. Si era raggiunto un obiettivo che giovava alla scienza pura, ma che 
era stato conseguito a spese di molti progetti più importanti. Una volta che 
tutta la storia della Follia fosse stata resa nota, per il programma spaziale 
sarebbe stata la fine. Anche se la guerra civile fosse stata vinta dal governo, 
finché fossero esistite persone affamate le critiche a quel progetto sarebbero 
continuate. 

Per un attimo Dom si chiese se non sarebbe stato meglio che lo scafo 
cedesse o che un razzo si bruciasse, e che la Follia implodesse e non fosse 
mai più vista da occhio umano. Ma anche se la nave fosse scomparsa, della 
sua esistenza ormai si sapeva. Morta o viva, la nave, l'ultimo gioiello 
delMINES.sarebbe stata uno strumento nelle mani degli oppositori dello 
spazio, che si adoperavano per paralizzare il programma spaziale. E forse, 
portando come esempio lo spreco che era stata la Follia, sarebbero riusciti a 
paralizzarlo per decenni e magari per sempre. 

Dom andò nella sua cabina, mentre Neil faceva passare la nave attraverso 
la zona sottile di ammoniaca ghiacciata degli strati più esterni. Dalla sua 
cuccetta sentì il ronzio dei motori che spingevano la nave oltre i satelliti 
solitari. I motori erano così potenti, che la Kennedy non risentiva nemmeno 
del peso della zuppa gioviana nella stiva. 

Dom sentiva tutta la propria responsabilità in quell'impresa. Tornò nella 
sala di controllo, chiamò la nave pattuglia e disse: — Abbiamo finito. Siamo 
diretti a casa. Avete combustibile per il viaggio fino a Marte? 

— Affermativo — fu la risposta. — Congratulazioni J.F.K. 

Dom fece una smorfia e non ringraziò. Ora sentiva l'accelerazione. Si 
sentiva stanco. Per quanto lo riguardava, la nave avrebbe potuto essere 
lasciata ai suoi automatismi, in modo che procedesse da sola. A] momento 
provava disinteresse per tutto. Pensò alla guerra, agli americani che 


uccidevano degli americani. 

Cercò di immaginare l'impatto che avrebbe avuto la notizia che la 
missione della Follia, per la quale erano stati spesi tanti miliardi, era un 
fallimento. Anzi, più che un insuccesso, uno spreco. La notizia non si sarebbe 
potuta tenere nascosta per molto. Un'organizzazione che era riuscita a fare 
infiltrare un suo fanatico nella base di Marte, che era la roccaforte più sicura 
delMINES.avrebbe potuto senz'altro carpire la notizia che la Follia aveva 
compiuto una missione del cavolo ed era tornata indietro con un carico di gas 
dannosi presi all'interno dell'atmosfera di Giove. 

Dom tornò nella sua cabina e si lasciò cadere pesantemente sulla cuccetta. 
Doris era ancora al posto di lavoro e ci sarebbe rimasta finché il piano di volo 
non fosse stato completato e controllato più volte. 

Bussarono alla porta della cabina. 

J.J. fece capolino. — Posso parlarti un attimo, Flash? 

— Non mi va molto in questo momento — disse Dom. 

J.J. si chiuse la porta alle spalle. — È stato uno sporco giochetto, vero? 

— J.J., vattene per favore, eh? 

— Fra un attimo — disse J.J., sedendosi. — Vuoi darmi un pugno, così 
poi ti senti meglio? 

— Non tentarmi. 

— Non ti metterei nemmeno a rapporto — disse J.J. — Sei disposto ad 
ascoltare, o stai ancora crogiolandoti nel tuo dolore? 

— Cos'altro potrei fare? — ringhiò Dom. 

— Hai afferrato l'idea, però, vero? 

— Sì — disse Dom. — L'ho afferrata. Dio, J.J., hai inventato la storia 
della nave aliena e speso miliardi di dollari per dare la caccia ai fantasmi. 

— Ho dovuto inventare la storia della nave aliena — disse J.J. — Dovevo 
fare in modo che dei tipi pratici come te avessero qualcosa di concreto cui 
riferirsi. A me pareva che questa idea fosse abbastanza brillante, e a te? 

— J.J., sono stanchissimo. Perché non vai a farti un sonnellino? 

— Chi mi avrebbe ascoltato se avessi detto le vere ragioni del progetto? 
— disse J.J. — Ci voleva un incentivo forte, come per esempio la prospettiva 
di conoscere il segreto dell'ipervelocità, perché il mio pubblico mi ascoltasse. 

— Sì — disse stancamente Dom. 

— Non c'è bisogno di farla fermare su Marte quando torniamo a casa, no? 

— No. 

— Andiamo su Base Luna, sulla faccia nascosta. 


— Che differenza fa? Tanto, dovunque la faremo atterrare, la cosa più 
probabile è che non decollerà mai più. 

— Decollerà — disse J.J., — e decolleranno dozzine di altre navi come 
lei. 

— Vattene — disse Dom. 

— Promettimi una cosa. 

— Non so se posso. 

— Promettimi che in nessun caso getterai via il carico. Promettimelo. 

— Che differenza fa? — disse Dom. — E va be', ce lo porteremo dietro 
fino alla fine. Farà una bella nube quando lo scaricheremo dalla parte 
nascosta della Luna. 

— Io ho un modo migliore di utilizzarlo — disse J.J. 

— Certo — disse Dom. — Potrai nutrire gli ultimi due scienziati della 
terra con la tua atmosfera gioviana, e farli restare in vita ancora un pochino, 
finché la marmaglia non li prenderà e non li farà a pezzi. 

J.J. adesso era in piedi. — Devo constatare che sei un non credente. 
Coraggio, la pace e l'abbondanza ci aspettano. 

Dom sentì la porta chiudersi. Si addormentò, e fu svegliato poco dopo dal 
comunicatore. 

Era Neil. — J.J. ha indetto una riunione dell'equipaggio. Ci si vede nella 
sala di ritrovo. Pensavo che volessi partecipare. 

— Ma sì, parteciperò — disse Dom. Si spruzzò acqua fresca sulla faccia 
e, ancora insonnolito, s'incamminò pesantemente lungo il corridoio. Passò 
dalla sala di controllo. La nave procedeva col pilota automatico, e funzionava 
perfettamente. Dietro di essa, visibile dagli oblò di poppa, c'era la massa di 
Giove. Era ancora uno spettacolo impressionante. Dom sentì una punta 
d'orgoglio pensando che in un certo senso aveva conquistato il corpo celeste 
che per grandezza era secondo soltanto al Sole, nel sistema solare. Ma il suo 
orgoglio svanì presto. 

Effettuò un ultimo controllo visivo degli strumenti. Gli automatismi 
producevano i consueti ronzii e conducevano la nave con una precisione che 
l'uomo non avrebbe mai potuto eguagliare. Dom s'incamminò lentamente 
verso la sala di ritrovo, già temendo che J.J. desse ulteriore sfogo alla sua 
pazzia. 

La porta era aperta. Dom si fermò poco prima della soglia e sentì Doris 
ridere. Neil era seduto in modo da vedere il pan nello comandi della sala di 
ritrovo, e teneva così d'occhio le funzioni più importanti della nave. Doris era 


in piedi vicino a J.J., davanti al bar, e versava da bere dalla bottiglia personale 
di J.J. 

C'erano tutti, tranne Jensen. Dom rimase lì fuori a guardare. Ellen accettò 
da bere. Doris rise di qualcosa che aveva detto Ellen. Tutti quanti bevevano e 
ridevano. Nerone che suonava la cetra mentre Roma gli bruciava intorno. 
Dom non aveva voglia di assistere a una cosa del genere. 

Eppure prima o poi anche gli altri avrebbero dovuto sentire tutta quanta la 
storia. Dom stava per entrare, deciso ad affrontare la situazione, ma subito 
dopo cambiò idea. Jensen non c' era ancora, e quando fosse arrivato sarebbe 
stata raccontata da capo la storia, e ascoltare una terza volta i discorsi di J.J. 

era più di quanto Dom potesse sopportare. 

Era passato dalla sala di controllo appena pochi minuti prima, ma gli 
venne spontaneo di dare un'occhiata lo stesso. Esaminò i congegni, e il suo 
sguardo si soffermò su una spia luminosa d'allarme. 

Preoccupato, attivò l'analizzatore e fu sollevato nello scoprire che il 
problema riguardava soltanto il sistema di equilibramento della pressione 
della stiva. Non avrebbe fatto male a nessuno che qualche tonnellata di 
atmosfera di Giove andasse perduta nello spazio. Attivò il sistema di auto- 
verifica. Il problema era localizzato nella sala di controllo. Dom sollevò una 
sezione e sentì odore di materiale isolante bruciato. Non era niente di grave. 
Tutti i sistemi importanti erano ridondanti. Perfino il sistema di 
equilibramento della pressione aveva il suo doppione. Dentro l'atmosfera di 
Giove, esso era di fondamentale importanza. Dom effettuò un controllo 
completo e vide accendersi una seconda spia luminosa d'allarme. Era strano, 
ma la faccenda restava tutt'altro che grave. 

In quel momento nella sezione di poppa si accese un'altra spia rossa, la 
spia del sistema di equilibramento manuale che entrava in funzione solo 
nell'improbabile caso che i primi due si guastassero contemporaneamente. Le 
probabilità che ciò accadesse erano infinitesime, ma nello spazio qualche 
volta era successo. Ma che se ne guastassero tre era un po' strano. Non era 
però ancora troppo preoccupato; s'incamminò verso poppa, deciso a trovare 
Jensen e a verificare cosa diavolo fosse successo al sistema di equilibramento 
della pressione. Non era un guasto critico, altrimenti avrebbe messo in stato 
d'allarme l'equipaggio. I corto circuiti nella sala di controllo centrale si 
potevano riparare facilmente, e gli altri guasti si potevano riparare con 
comodo, visto che del sistema di equilibramento della pressione nella stiva ci 
sarebbe stato bisogno solo quando si fosse arrivati sulla Luna e si avesse 


ricevuto l'ordine di gettare l'inutile carico nello spazio. Dom intendeva 
limitarsi a controllare a poppa e a rintracciare Jensen, poi sarebbe tornato 
nella sala di ritrovo per ascoltare ancora una volta la penosa storia di J.J. 

Avanzò con le scarpe silenziose lungo il corridoio interminabile che 
costeggiava la stiva. Entrò nel compartimento stagno, aprì l'ultima fila di 
portelli e s' infilò nel reparto macchine anteriore. Di colpo si trovò davanti 
Jensen che gli puntava contro una pistola a proiettili multipli. Alle spalle di 
Jensen il pannello mostrava che il sistema di equilibramento della pressione 
era tutto sul rosso. Dom capì che se avesse potuto guardare fuori della 
Kennedy, avrebbe visto il contenuto della stiva riversarsi nello spazio spinto 
da una grande pressione. 

— Cosa diavolo vuol dire questo, Paul? — disse, fermandosi di colpo e 
stando attento a non fare mosse improvvise. Era la seconda volta in pochi 
giorni che si trovava davanti a una pistola. 

— Non dovevate essere nella sala di ritrovo, a quest'ora? — disse Paul. 

— Paul, un matto a bordo non è forse già abbastanza? — Sfoderò un 
sorriso, per rabbonirlo. — Qual è il vostro problema? 

— Mi eravate abbastanza simpatico, Dom — disse Jensen. Dom vide il 
suo dito stringersi sul grilletto e si buttò di lato, sul pavimento, proprio nel 
momento in cui dalla pistola partiva una raffica di proiettili. I proiettili 
colpirono il ponte e una paratia. La pistola sparò una seconda volta, e Dom si 
sentì colpire di striscio a una caviglia; non avvertendo alcun male, continuò a 
muoversi, sollevò un robot delle pulizie e, nascondendosi dietro una consolle, 
gettò il pesante congegno contro Jensen. Jensen alzò la mano che impugnava 
la pistola per cercare di bloccare il robot, e questi lo colpì di striscio. Dom si 
gettò contro di lui, schivando la pistola che era ancora puntata verso l'alto. 
Mentre il robot rotolava in terra con gran fracasso, Jensen abbassò lentamente 
l'arma per prendere la mira. Dom si scagliò contro di lui, bloccandogli il 
polso della mano che impugnava l'arma, eidue rotolarono insieme sul ponte. 

Jensen era sorprendentemente forte. La pistola esplose un colpo a pochi 
centimetri dall'orecchio di Dom, che per un attimo rimase assordato. Con uno 
sforzo supremo, Dom inchiodò la mano di Jensen sul ponte. Jensen gli diede 
un pugno, e Dom vide le stelle e cominciò a sanguinare dal naso. Jensen era 
accanto al pannello comandi. 

— Fate una mossa, Gordon — ansimò Paul — e tutta la nave salta in aria. 
— Teneva la mano sopraicomandi manuali. 

— Ho manomessoidispositivi di sicurezza. Se sovraccarico l'impianto, la 


nave diventerà un' autentica bomba. 

— Morirete anche voi con gli altri — disse Dom. 

— Non desidero che muoia nessuno. 

— Si può sapere che cosa vodete, allora? 

— Un paio d'ore. Il tempo necessario perché si vuoti la stiva. 

— Perché vi pare una cosa così importante? — chiese Dom. 

— Siete per caso matto anche voi? 

— Perché mi pare importante? Perché l'intero sistema sociale è corrotto 
— disse Jensen. 

— Perché è ora di cambiarlo. 

— Avete gettato la maschera per niente, Paul — disse Dom. 

— D'altra parte, ho sempre pensato che i terristi fossero pazzi. 

— Siete voi il pazzo — disse Paul. — Adesso ascoltatemi bene. Non 
voglio morire, non adesso che stiamo vincendo, ma morirò, se sarà 
necessario. Voglio che andiate piano piano fin là, che prendiate la pistola 
dalla parte della canna, e che me la diate. 

— Posso dire una cosa, prima? 

— Se vi sbrigate. 

— Paul, non m'interessa un tubo se vuotate la stiva. Mi volete credere? 
Me ne infischio nel modo più assoluto. Non ho intenzione di morire solo per 
cercare di salvare un campione di atmosfera di Giove. 

Sarebbe interessante analizzarlo, ma non è che mi vada molto di morire; 
soprattutto non mi va di morire per una semplice curiosità scientifica. Allora, 
fatemi un favore e non fatevi prendere dal panico, va bene? 

Non commettete una sciocchezza. Forse avete ragione quando dite che 
state vincendo. Una volta che la nave sarà tornata indietro, probabilmente non 
andrà mai più nello spazio. Ha fatto di più J.J. per distruggere il programma 
spaziale di tutti voi terristi in cinquantanni. Quando assumerete il controllo 
del paese, dovrete dargli una medaglia. Quello che voglio dire è che il danno 
ormai è fatto. Perché non torniamo a casa tutti insieme, pacificamente? 

— Fate come vi ho detto, se volete questo. 

— D'accordo. Mi muoverò piano e non tenterò trucchi. — Dom si chinò a 
raccogliere la pistola e fece per rialzarsi. 

— Se fate una mossa veloce faccio saltare in aria la nave — disse Jensen. 

— Sì, lo so — disse Dom. — Mi sto muovendo pianissimo. — 
S'incamminò molto lentamente, tenendo la pistola per la canna, davanti a sé. 
Jensen lo guardò nervoso, umettandosi le labbra. Continuava a tenere una 


mano sopra quella leva che, se i dispositivi di sicurezza erano stati davvero 
manomessi, avrebbe fatto esplodere i motori e trasformato per un attimo la 
Kennedy in una stella incandescente. 

— Ecco qui — disse Dom. — Tenetela. — Jensen guardò la pistola e si 
protese leggermente in avanti. 

Essendo appena un po' sbilanciato, avrebbe dovuto fare un movimento in 
due tempi per tirare fino in fondo la leva. E nessun uomo al mondo poteva 
fare due mosse nella frazione di tempo in cui Dom ne faceva una. Dom 
afferrò la pistola e sparò prima che Jensen avesse il tempo di muovere un 
dito. La mano di Jensen fu troncata all'altezza del polso e non riuscì ad 
abbassare la leva che avrebbe fatto esplodere la nave. Jensen aprì la bocca e 
urlò, ma nonostante il dolore e lo shock mostrò di essere ben addestrato alla 
lotta, perché immediatamente allungò l'altra mano verso la leva. Stava quasi 
per arrivarci, quando Dom sparò ancora, colpendolo in pieno viso. Non ci fu 
bisogno di sparare una terza volta. 

Dom guardò Jensen e si rese conto che non era ancora morto. La creatura 
che si stava contorcendo nell'agonia della morte non sembrava più un essere 
umano. 

Dom esaminò in fretta il pannello dell'equilibramento della pressione e 
vide che era stata gettata solo una piccolissima parte del carico. Chiuse i fori 
di scarico e cominciò a guardare se Jensen avesse effettivamente manomesso 
i dispositivi di sicurezza del motore. In quel momento si aprì il portello, e 
piombarono dentro Neil e J.J. 

— Tutto bene — disse Dom. 

— Basta non aumentare l'energia finché non si siano fatte le necessarie 
riparazioni. 

— Cos'è successo? — disse Neil, 

— Stava buttando nello spazio la broda di J.J. — disse Dom. — Era un 
terrista. 

Con un grido di apprensione, J.J. si precipitò a guardare il pannello e a 
controllare il contenuto della stiva. Quando vide che solo una minima parte 
del carico era andata persa, disse: 

— Ancora una volta ti devo molto, Flash. 

— Non l'ho fatto per salvare la tua brodaglia — disse Dom. 

— L'ho fatto perché non volevo lasciare la mia vita e la vita degli altri 
nelle mani di un pazzo. 

— Avrai quella promozione, Flash — disse J.J. 


— Va' al diavolo — disse Dom. — Tu e Art fate pulizia. 

— Indicò il cadavere. — Aiuterò Neil a fare le riparazioni. 

Ellen si mise al lavoro con Dom e Neil, e si dimostrò piuttosto brava con 
gli arnesi. Lavorando, Dom riuscì a non pensare alla follia di J.J. Quando 
ebbero finito, parecchie ore dopo, era stanco e sporco e non vedeva l'ora di 
farsi un bagno e una dormita di dieci ore. Stava proprio per mettersi a 
dormire, quando entrò nella sua cabina J.J., non invitato. 

— Jensen è nella cella frigorifera — disse. — Ci sarà un'inchiesta, 
quando torneremo. 

Dom annuì. 

— Ho passato un po' di tempo in cambusa, Flash. 

Dom si tirò su a sedere. J.J. prese un vassoio da un carrello che era 
nascosto dietro le sue spalle, e porse a Dom una tazza di caffè. 

— Zucchero? Panna? — gli chiese, tutto gentile. 

Dom scosse la testa. 

— Prova questo — disse J.J., alzando il coperchio di un vassoio d'argento 
sul quale c'erano pezzettini di qualcosa che somigliava molto al burro. 

— Che roba è? 

— Tu prova a mangiare. — J.J. prese un pezzetto di quella sostanza e se 
lo infilò in bocca. 

Dom ne prese uno a sua volta e lo guardò. Era leggermente granuloso e al 
tatto era soffice come pane bianco. Lo assaggiò poco convinto, poi ne prese 
un bel boccone e lo masticò con aria pensierosa. Non somigliava a nessuna 
delle cose commestibili che conosceva; aveva un buon sapore, sano, dolce, 
gradevole. 

— Adesso vuoi stare ad ascoltarmi un attimo, Flash? — disse J.J., con un 
gran SOITiso. 

— J.J. — disse Dom — devo ammettere che a questo punto ti sei 
guadagnato tutta la mia attenzione. 
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I carboidrati non saranno il cibo più sano, quando sono il punto centrale 
di una dieta, ma gli affamati non si preoccupano tanto di fare una dieta sana, 
quanto di riempire la pancia. I carboidrati sono utilizzabili facilmente dal 
corpo e hanno un alto contenuto energetico. Quando si mangiano carboidrati, 
il livello dello zucchero nel sangue sale immediatamente, e ci si sente subito 
più in forza. 

In un primo tempo fu necessario il razionamento, ma, razionamento o no, 
quando tonnellate di carboidrati cominciarono a essere trasportate dalla Luna 
alla Terra per rimediare alla sempre maggiore scarsità di cibo, fu chiaro che 
nella battaglia contro la fame era stato raggiunto un traguardo 
importantissimo. 

Le prime volte non si badò molto all'igiene. Piccole razioni di carboidrati 
vennero distribuite sia ai combattenti sia ai civili che non si facevano un 
problema della pulizia, ma si preoccupavano solo che il cibo, in forma di 
stecche mal tagliate, avesse un buon sapore. 

In seguito, quando il paese cominciò a tornare alla normalità e le truppe 
del Fronte Unito di Shaw furono a poco a poco respinte nella California del 
sud e sterminate le razioni vennero racchiuse in involti igienici accuratamente 
pesate, ma distribuite però in abbondanza. 

Quando l'ammiraglio Dominic Gordon tornò da Giove con un altro carico 
di materia prima, ormai negli Stati Uniti c'era già un governo in grado di 
funzionare al meglio. Piccoli quantitativi di materia prima potevano bastare 
per molto tempo, perché quel cibo era altamente nutritivo. Appena veniva 
scaricata dalla stiva della John F. Kennedy, l'atmosfera di Giove si 
trasformava in tonnellate e tonnellate di buon cibo. 

L'industria spaziale incrementò la sua attività. I danni prodotti dalla 
guerra rallentarono la ripresa, ma lo spazio ormai era diventato un campo a 
cui si dava la precedenza assoluta. Vicino alla faccia nascosta della Luna si 
stava costruendo un'altra nave come la Kennedy. I piani di costruzione 
dell'astrocisterna furono dati ai governi della Gran Bretagna, del Giappone, 
della Germania e dell'Unione Sovietica, e nel giro di qualche mese anche 
questi paesi cominciarono a costruire astrocisterne. C'era un mucchio di 
spazio per costruirle vicino alla Luna. 

Donare i piani di costruzione della Kennedy e distribuire gratistonnellate 


di carboidrati all'India, all'Africa e all'Asia fu un atto che il governo di 
Washington non compì senza prima essere sicuro di avere una contropartita. 
Nessuno dà niente per niente, e il prezzo fu imposto dal governo stesso, un 
governo deciso che funzionava con un Congresso che contava solo 
cinquantadue membri, uno per stato, in buona parte militari. La regola era che 
ogni paese industriale che voleva costruire un' astrocisterna doveva prima 
istituire un programma molto rigido di controllo delle nascite. Nei paesi non 
industriali bisognosi di cibo, il governo doveva stabilire pene severe per chi 
non si atteneva alle regole del controllo demografico. La libertà di procreare 
fu definitivamente bandita, e quando succedeva che milioni di persone 
affamate protestassero, s'interrompevano gli invii di cibo, finché quelle stesse 
persone capivano l'antifona e obbedivano ai decreti del governo sul controllo 
delle nascite. Alla Borsa di New York,ititoli delle società produttrici di 
contraccettivi andarono alle stelle. 

La democrazia parlamentare non era popolare, negli Stati Uniti. I politici, 
che per secoli si erano gingillati al governo senza risolvere 
nemmenoiproblemi più pressanti, furono rispediti a casa, a lavorare la terra e 
aiutare la ripresa dell'agricoltura, per la quale c'erano di nuovo speranze, ora 
che la manna proveniente dal cielo si era rivelata un eccellente fertilizzante. 
In realtà solo alcuni degli ex politici si diedero al lavoro manuale; la maggior 
parte di loro invece si misero in testa di fare il gentiluomo di campagna, e la 
cosa fece molto ridere quando venne raccontata alla stampa da J.J. Barnes, 
ministro dei Rifornimenti della Seconda Repubblica. 

L'ammiraglio Gordon non era del tutto soddisfatto del nuovo governo di 
Washington, ma pensava che fosse il migliore che gli americani avessero 
avuto dall'epoca dell'ultimo dei Presidenti decisi, Harry Truman, che era stato 
in carica intorno alla metà del ventesimo secolo. Parlando con i suoi colleghi 
tradizionalisti, Dom aveva cominciato a coltivare la speranza che si potesse 
evitare una rigida dittatura militare e che sarebbe stato mantenuto un certo 
grado di libertà, da aumentarsi in futuro a poco a poco. 

Ma una cosa preziosa come il diritto di voto non sarebbe mai più stata 
estesa alla gente che viveva nell'ignoranza e nell'indolenza. Il diritto di voto 
sarebbe stato sì alla portata di tutti, ma ciascuno avrebbe dovuto 
guadagnarselo, e non con la ricchezza e la proprietà. Il diritto di voto avrebbe 
potuto essere esercitato solo da quelli che avessero dimostrato, tramite una 
prova scritta, di capire a fondo cosa significasse per un uomo libero scegliere. 
Il voto, in una parola, sarebbe stato di chi se lo meritava, e non un diritto 


concesso da Dio. Le elezioni in futuro non sarebbero state vinte dall'uomo più 
telegenico, né dall'uomo che doveva i suoi voti al fatto che suo padre e il 
padre dell'elettore erano da sempre populcratici. 

L'ammiraglio Neil Walters condusse la Kennedy su Giove per la terza 
volta, dopo avere completato il collaudo della seconda delle enormi 
astrocisterne. L'ammiraglio Gordon, a bordo della New Republic, la gemella 
della Kennedy, fece le corse con lui nel lungo tragitto fino al pianeta gassoso, 
e vide con piacere la vecchia nave battere la nuova di due ore e trentadue 
minuti. 

Fu un lungo viaggio noioso quello per Dom, perché Doris era sulla Terra, 
a progettare un computer che avrebbe collegato gli elettori qualificati a un 
centro per referendum di Washington. Quando Dom tornò con la sua nave 
sulla Luna, negli Stati Uniti già dieci milioni di cittadini si erano qualificati 
elettori ed erano in condizioni di far sentire la loro voce su tutti i problemi, 
non solo su quello dell'elezione del Presidente. A poco a poco si stava 
instaurando una nuova forma di governo del popolo, fatta dal popolo stesso. 

Quando andò incontro alla nave spola che aveva appena riportato Dom 
sulla Terra, Doris era in alta uniforme. A Dom parve più bella che mai, e 
quando l'abbracciò sollevandola da terra trovò deliziosa toccarla e sentire 
l'odore della sua pelle. Aveva un programma in mente, che riguardava solo 
lui e Doris. 

Non vedeva l'ora di stare con lei in pace, senza nessuno attorno. Pensò 
che in futuro, se lei non fosse partita, non sarebbe partito nemmeno lui. 

— Cerca di darti un po' più di contegno, ammiraglio — disse Doris, 
sistemandosi l'uniforme che lui le aveva stropicciato. — Ci stanno 
riprendendo. 

Dom alzò gli occhi e vide l'occhio di una telecamera. 

— Di nuovo? — disse. 

— Questa è una trasmissione speciale — disse Doris. — È stata tolta la 
censura dai mass media. 

Adesso abbiamo di nuovo una stampa libera, e la Tv vuole preparare un 
documentario esauriente sul primo volo della Kennedy. 

— Dopo disse Dom, prendendo Doris per un braccio e cercando di 
condurla via. 

— Gli ordini dall'alto sono di collaborare — disse Doris. 

— J.J.? — chiese. Lei annuì. 

— Oh, cavoli — disse Dom. — Che si faccia intervistare lui. Dài 


andiamo a casa. 

Ma fu bloccato da un'altra telecamera e da una giovane donna. — 
Ammiraglio Gordon, non vi porteremo via molto tempo. 

— D'accordo — disse Dom. 

— Dite. 

— Vorremmo girare parte del film sul luogo della costruzione — disse la 
giovane donna. Nello spazio vicino alla Luna stavano costruendo una terza 
astrocisterna. — Potremmo girarlo dopo che avrete avuto il tempo di 
riposarvi dal viaggio... 

— Oh, come siete buoni — disse Dom. 

John Marrow, l'uomo che doveva intervistare Dom, gli si mise alle 
costole. — Immagino che vogliate sapere cosa appare nel documentario 
prima dell'intervista — disse. — Ci vorrà solo un minuto. — Piazzò davanti a 
Dom un monitor portatile. 

Il documentario si apriva con alcune immagini d'effetto, delle foto a 
distanza ravvicinata di Giove. 

Sovrapposta a quello sfondo c'era la sagoma della Kennedy. La voce 
narrante, quella di Marrow, raccontava come fosse ridotto il mondo all' 

epoca del primo viaggio della Kennedy e come uomini e donne 
coraggiosi si fossero imbarcati su una nave non collaudata per portare a 
termine una missione destinata a cambiare il mondo. 

— A questo punto arriva l'intervista — disse Marrow. — cominciamo. — 
Si rivolse alle telecamere. 

— E adesso si sta finendo di costruire una terza astrocisterna del tipo 
Kennedy, nello spazio vicino alla Luna. Abbiamo qui con noi l'uomo che ha 
progettato la prima Kennedy, un uomo che è appena tornato dalla sua terza 
spedizione su Giove. I suoi amici lo chiamano Flash Gordon. 

— Voi non siete un mio amico — disse Dom. — Per voi sono 
l'ammiraglio Gordon. 

— Tagliate — disse Marrow. 

— Scusate, ammiraglio. Proviamo un'altra volta? — Terminò la sua 
introduzione. — E adesso, ammiraglio Gordon, potete dirci quali sono i 
risultati del vostro ultimo viaggio su Giove? 

— Abbiamo portato a casa la pagnotta, come le altre volte — disse Dom. 

— Un'espressione appropriata, ammiraglio, perché in un certo senso è 
esattamente quello che avete fatto, vero? 

— L'ho appena detto. 


— Perché la stiva della New Republic contiene abbastanza materia prima 
da fornire cibo a milioni di persone. 

— Per essere esatti — disse Dom — la stiva contiene molte centinaia di 
migliaia di tonnellate di nube carbonigena, presa da quello strato gassoso del 
pianeta Giove che si trova a tremila atmosfere di pressione. 

— Ammiraglio Gordon, torniamo adesso all'inizio, a quando voi e J.J. 
Barnes progettaste la prima Kennedy. 

— J.J. non progettò affatto la nave — disse Dom. — Era l'organizzatore, 
ma il progetto di costruzione fu fatto da me e dalla mia squadra, che 
comprendeva Larry e Doris Gomulka... 

— Tagliate — disse Marrow. — Torniamo a dove dico «torniamo 
all'inizio». Bene. Torniamo all'inizio, ammiraglio, a quando voi e la vostra 
squadra stavate progettando la costruzione della prima Kennedy. Ho sentito 
dire che ignoravate la vera funzione della nave. È così? 

— Ci fu detto che c'era una nave aliena nell'atmosfera di Giove — disse 
Dom. 

— È vero che solo uno o due uomini conoscevano il vero scopo della 
prima spedizione? 

— Non so quanti ne fossero a conoscenza — disse Dom. — Certo J.J. 
Barnes era fra questi. 

— Ma voi, ammiraglio, appena vi trovaste dentro l'atmosfera di Giove 
capiste subito che J.J. Barnes era un uomo lungimirante, dotato di grande 
acume e discernimento? 

— Pensai che fosse pazzo — disse Dom. 

— Certo non la penserete più così adesso, immagino — rise Marrow. 

— Penso ancora che sia matto, ma un matto ispirato e molto fortunato. Ha 
giocato d'azzardo, e gli è andata bene. È stata una giocata molto fortunata, e 
dobbiamo molto a J.J. 

— Dareste il vostro voto perché J.J. Barnes diventasse Presidente degli 
Stati Uniti? 

— No — disse Dom. 

— Tagliate — disse Marlow. 

— Che cavolo di domanda è questa? — disse Dom. 

— Non sapete che J.J. si presenta candidato per la Presidenza, alle 
prossime elezioni? — disse Marrow. 

— No, non lo sapevo. 

— Votereste per lui? 


— No. 

— Lasciate stare — disse Marrow. — Taglieremo in un secondo tempo. 
— Rifletté un attimo. — Siete un elettore qualificato, ammiraglio Gordon? 

— Non ancora. Probabilmente dovrò farmi dare lezioni da mia moglie per 
superare la prova scritta. 

Marrow stava per formulare un'altra domanda, quando Dom lo interruppe. 
— Ma cos'è, J.J. ha organizzato questa intervista perché esprimessi la mia 
stima per lui e il mio appoggio alla sua candidatura? 

— Lasciate — disse Marrow. — Taglieremo in seguito. — Cambiò 
tattica. — In quanto progettista delle Kennedy e suo Comandante nel primo 
viaggio potreste, ammiraglio Gordon, spiegarci quello che alcuni definiscono 
un miracolo? 

— Be', in realtà non si è trattato di un miracolo — disse Dom. — È 
capitato al momento giusto, e questo l'ha fatto apparire un miracolo. La 
materia prima era là. Noi siamo riusciti semplicemente a costruire un' 
astrocisterna capace di andare a raccoglierla. Ciò che la maggior parte della 
gente trova sconcertante è in realtà semplicissimo. Questo «miracolo» si 
ripete ogni giorno, sulla Terra. Quando l'aria è sovraccarica di vapore si 
condensa e cade in forma di precipitazione. Se si sovraccarica un'atmosfera 
con i dovuti quantitativi e i dovuti composti di carbonio e idrogeno, la 
precipitazione sarà costituita da carboidrati. 

— Ovvero di manna proveniente dal cielo — disse Marrow. 

— Gli antichi ebrei la chiamavano così — disse Dom. — Il Talmud parla 
di pane che pioveva dal cielo. Nelle leggende islandesi, la gente mangia la 
rugiada del mattino; i buddisti parlano di olio celeste, di profumo, di 
unguento. La biblica manna arrivò in un momento di crisi e fu definita un 
miracolo; del resto, anche i nostri carboidrati di Giove sono arrivati in un 
momento di crisi. L'unica differenza è che non ce li hanno portati né gli déi, 
né le dee, ma ce li siamo andati a prendere da soli. 

— Sì, grazie alla preveggenza di quel grand'uomo, J.J. Barnes — disse 
Marrow, sorridendo alle telecamere. 

— Grazie a Immanuel Velikovsky — disse Dom — che è morto da un 
pezzo. 

— Ah, sì — disse Marrow. 

— È per questo che la terza nave verrà chiamata Velikovsky — disse 
Dom. 

Molto più tardi, Dom era sdraiato su un'amaca e guardava il sole 


tramontare sul Golfo del Messico. 

Era una bella sera. Dom era contento, nel caldo vento d'estate che gli 
carezzava la pelle. Aveva in mano un bicchiere vuoto e stava cercando di 
raccogliere le forze per andarselo a riempire di nuovo, quando arrivò Doris. 

— Ehi, ammiraglio — gridò. 

— Stanno per trasmettere la tua intervista. 

Dom si avviò lemme lemme. Si vide in Tv accanto a John Marrow. 
Brontolò e andò a prepararsi un drink, ma poiché anche lui era un essere 
umano tornò davanti allo schermo, a guardare la sua immagine così come la 
vedevano gli altri. Tuttavia non riuscì a guardarsi a lungo, perché Doris, che 
appariva sullo schermo vicino a lui, era davvero bellissima. 

— Sei telegenica, in Tv color — disse lui. 

— Tu hai l'aria di avere sonno. 

— Lo avevo. 

— Ci sono matti e matti — stava dicendo Dom in televisione. — 
Velikovsky era un matto che visse e scrisse nella seconda metà del ventesimo 
secolo. In sintesi elaborò una teoria raccogliendo informazioni da centinaia di 
antichi scritti... 

— Scritti ben poco attendibili — disse. Marrow. 

— Poco attendibili solo a causa delle limitazioni imposte dalle lingue 
antiche — disse Dom. 

— Prendiamo per esempio la Bibbia. La Bibbia fu scritta in ebraico, 
lingua in cui, come nella maggior parte delle lingue antiche, una parola può 
avere molti significati. Perciò, a seconda del traduttore della Bibbia, così 
come di qualsiasi altro scritto antico, si possono avere innumerevoli versioni. 
Per esempio, poco tempo dopo che Velikovsky aveva elaborato la sua teoria, 
un tedesco si servì delle stesse fonti per dimostrare che la Terra era stata 
visitata da spaziali provenienti da un altro pianeta. Insomma, uno negli 
antichi scritti può vederci tutto quello che vuole. Però Velikovsky aveva un 
lieve vantaggio, dal punto di vista della plausibilità. Previde per esempio che 
la temperatura di Venere fosse molto elevata, più elevata di quanto 
pensassero gli scienziati. 

— Questa temperatura elevata di Venere non gioca un ruolo importante 
nella teoria di Velikovsky? 

— Velikovsky sosteneva che Venere fosse stato scagliato dal pianeta 
Giove in un'orbita eccentrica che per poco non lo portò alla collisione sia con 
Marte sia con la Terra — disse Dom. 


— E questo sarebbe successo all'epoca dell'Esodo e ancora all'epoca di 
Giosuè, nella Bibbia — disse Marrow. 

— Ma la teoria di Velikovsky non spiegava tutti i fenomeni conosciuti — 
disse Dom — per cui fu considerata assurda e sconclusionata. E fu del tutto 
dimenticata. 

— Ma non da J.J. Barnes — disse Marrow. 

— Già — disse Dom. — Secondo Velikovsky, le nubi carbonigene 
strappate a Giove dal pianeta Venere avrebbero fatto precipitare carboidrati 
sulla Terra nel momento della quasi-collisione. Un matto si è ricordato di ciò 
che aveva detto un altro matto, e noi siamo andati su Giove per scoprire che 
effettivamente la sua atmosfera era... tutta latte e miele. 

— In questo momento — disse Marrow — un carico di nubi carbonigene 
proveniente da Giove viene pompato in una camera immensa, sulla Luna. Lì, 
i carboidrati vengono fatti precipitare e trasformati in pani dolci, i pani dolci 
che voi e io mangeremo nell'immediato futuro. 

— Bene — disse Dom — così è. — Spense la televisione. 

— È un ometto insopportabile — disse Doris. 

— Non mi va di parlare di lui — disse Dom. 

— Vuoi ripassarti un po' di storia per prepararti all'esame di elettore? 

— No, non ora. 

— Stai pensando a qualcosa. 

— A te — disse lui. — E a Velikovsky. 

— Bene per il primo pensiero — disse lei maliziosamente. 

— Secondo te, aveva ragione Velikovsky? 

— Be', riguardo alle proprietà dell'atmosfera di Giove sì, non ti pare? 

— Che abbia indovinato per caso? 

— Non so. Certo, non ha spiegato tutto — disse Doris. — Stai pensando 
ai mammut congelati, vero? 

— Velikovsky è stato l'unico a elaborare un'ipotesi convincente su di essi. 

— Forse è bene che non si possa spiegare tutto — disse Doris,. — Così 
abbiamo ancora qualcosa di cui preoccuparci e qualcosa da imparare a poco a 
poco, così non ci tocca stare a gingillarci tutto il tempo pensando a quello cui 
pensi tu. 

Dom sorrise. — Vedrò di trovare il tempo di imparare a poco a poco — 
disse. Si alzò e guardò fuori dalla finestra. — Marte un tempo era un pianeta 
vivo. Il Sole potrà anche essere stato più caldo in passato, però il pianeta era 
certamente più umido. Un cambiamento dell'orbita spiegherebbe perché si 


inaridì, e Velikovsky ha detto che Marte ebbe dei guai con Venere prima di 
assestarsi in un'orbita stabile. 

Velikovsky studiò i cambiamenti nei calendari terrestri e fece alcune 
interessanti osservazioni. Popoli che avevano una matematica altamente 
sviluppata sembravano fare errori molto sciocchi riguardo alla lunghezza del 
giorno, e in seguito cambiarono il loro calendario. Non è strano questo? E 
non è strano che tutti i popoli primitivi avessero paura delle comete? 

— Dove vuoi arrivare? 

— A prevedere le orbite di Plutone e di Nettuno. 

— Sì, capisco cosa vuoi dire — disse Doris. — C'è un punto in cui 
Plutone entra nell'orbita di Nettuno. 

— Ci sarà mai una collisione? Plutone è un pianeta piccolo. Se venisse 
sbalzato via dalla sua orbita e attraversasse le orbite dei pianeti interni, cosa 
succederebbe? 

— Plutone e Nettuno non sono sullo stesso piano, ma credo che valga la 
pena lo stesso di tenerli d'occhio. Farò un po' di calcoli. E con questo per il 
momento abbiamo sistemato la parte Velikovsky. Che cosa ne diresti di 
sistemare la parte Doris, adesso? 

— Voglio fare delle ricerche — disse Dom. — Puoi farmi avere tutte le 
osservazioni sui pianeti esterni? Voglio calcolare quanto costerebbe portare 
una delle nuove navi di esplorazione con motore nucleare là al momento della 
prossima congiunzione. Sono convinto che questa avverrà senz'altro entro i 
prossimi tre anni. 

— È già da un po' che ci stai meditando, vero? — disse lei. 

— Pensi che noi due da soli ce la faremmo a pilotare una delle nuove navi 
di esplorazione Explorer? 

— Una seconda luna di miele su Plutone — disse Doris. — Sono senza 
parole. E non hai magari qualche lavoro in cui potrei aiutarti, ehm, subito? 

Doris lo guardò negli occhi. Indossava dei pantaloncini corti e un top. I 
suoi fianchi torniti e molto femminili ricordarono a Dom che aveva 
effettivamente un programma immediato di... lavoro, per lei. 

Plutone avrebbe dovuto aspettare. 
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Arrivò da noi alla fine dell'autunno. C'era un velo di ghiaccio sulle 
pozzanghere, e io sentivo nelle ossa l'inverno, freddo e terribile; la fame si 
stava già svegliando dentro di me, si sarebbe aggirata tranquilla fino all'inizio 
dell'anno, prima che arrivasse la primavera avrebbe cominciato a ruggire 
come una tigre, consumandomi fino al disgelo, quando Maude avrebbe 
potuto ricominciare ad andare a caccia, e avremmo potuto andare di nuovo in 
città con il furgone. Non ne potevo più di mettere roba sotto vetro, ma andai a 
prendere un po' dei pomodori che avevamo appeso in cantina, e li misi 156 

in vaso; Maude usciva e riportava ogni pezzo di carne a cui poteva 
sparare e tutto il grano, la farina, il latte in polvere che poteva caricare sul 
furgone; dovevamo immagazzinare tutto prima che arrivasse la neve e ci 
isolasse. La settimana che lui arrivò Maude aveva trovato una lepre stecchita 
sulla strada, congelata, con le zampe rigide rivolte verso l'alto, e tutta la carne 
che avevamo appeso nella dispensa si era congelata. Venerdì trovammo la 
brina sull'erba, e quando guardai fuori dalla finestra e vidi delle impronte 
sulla brina dissi, Maude, c'è qualcuno nella casetta dei giochi e allora 
uscimmo, e lo trovammo lì. Era addormentato in mezzo ai mucchi di vestiti 
con cui ci mascheravamo sempre, con la testa appoggiata all'abito di velluto 
che mia madre aveva indossato all'Esposizione, e i piedi sull'abito di raso con 
cui si era sposata; sì era messo il boa di piume attorno al collo, e la pelliccia 
di volpe attorno ai fianchi. 

Prima che arrivasse lui, Maude e io passavamo l'inverno parlando dei 
tempi andati, evocando il passato fra di noi e lo guardavamo e Maude finiva 
sempre per dare la colpa a me. Avrei potuto sposare Lister Hoffman o Harry 
Miad e andarmene per sempre da qui, se non fosse stato per te, Lizzie. Io le 
dicevo, Accidenti, non ho mai avuto bisogno di te. Non li hai sposati perché 
non li hai sposati, avevi paura e mi hai usato come scusa. Lei allora si 
arrabbiava. È una bugia. Va bene, come ti pare, le dicevo, per non litigare. 

Sapevamo tutt'e due che io avrei sposato il primo uomo che me l'avesse 
chiesto, ma nessuno l'aveva mai fatto, neppure per tutti i miei soldi, a causa 
della malattia. Se nessuno l'avesse saputo, magari qualcuno mi avrebbe anche 
sposato, ma una volta andai nei campi con Miles Harrison, quando mio padre 
era ancora vivo, e Miles ed io quasi lo facemmo, solo che mi prese un attacco 


proprio lì di fronte a lui, e così non lo feci mai. Forse nessuno l'avrebbe mai 
saputo, ma Miles mi vide cadere a terra. Immagino che sia stato lui a 
mettermi qualcosa fra i denti, ma quando tornai in me se n'era andato. La 
prima volta che andai in città, tutti mi guardavano in maniera strana, 
qualcuno faceva anche uno sforzo per essere gentile, ma erano tutti nervosi, 
pensando se l'avrei fatto proprio lì di fronte a loro, se avrei sbavato molto, se 
gli avrei fatto male, e non appena potevano dicevano, Scusa ho da fare, o 
qualunque cosa per andarsene in fretta e furia. Quando incontrai Miles quel 
giorno non volle guardarmi, e da allora nessun uomo si è più avvicinato a me, 
in più di cinquant'anni, ma io e Miles quasi lo facemmo, e non ho mai smesso 
di pensarci. 

Adesso mio padre se n'è andato e mia madre se n'è andata e anche Lister 
Hoffman e Miles Harrison e metà dei ragazzi che mi ridevano dietro se ne 
sono tutti andati, ma Maude continua a darmi la colpa, ci sediamo dopo cena 
e mi dice, Se non fosse stato per te adesso avrei dei nipotini e io le dico che 
ne avrei avuto ancora prima di lei, perché a lei gli uomini non le sono mai 
piaciuti, li sopportava solo per avere i bambini e anche questo era troppo 
complicato e le avrebbe fatto male. È una bugia, Lizzie, diceva lei. 

Harry e io tante volte... e io le dicevo, Non l'hai mai fatto ma Miles e io... 
Allora tutt'e due cominciavamo a pensare a esser giovani e ad avere i ragazzi 
che ti toccano ma i ricordi fanno diventare acida Maude e vuole sempre avere 
l'ultima parola. È colpa tua dice, ma dentro di me io so che la gente si fa la 
propria vita con le sue mani, e lei ha sempre voluto più di ogni altra cosa 
restare chiusa qui dentro senza nessuno che le chiedesse di fare qualcosa, 
voleva stare in questa casa con me, la sua rinsecchita sorella, fredda e sicura, 
e se le è venuta fame, le è venuta tardi. 

Dopo un po' cominciavamo ad inventarci delle storie: Una volta sono 
andata con un ragazzo fino a Portland... Una volta ho ballato per tutta la notte 
e per mezza mattina, e lui voleva baciarmi nella piega del braccio... 
Cercavamo di far passare l'inverno, ma anche così non era sufficiente e 
restavamo sempre con la fame, per quante scorte facessimo, la carne finiva 
sempre prima del disgelo e immagino che in realtà erano le nostre vite che 
giudicavamo, ma decidevamo che non c'era niente che ci piacesse nei 
barattoli, così restavamo sedute e sognavamo e avevamo fame e ci 
chiedevamo se saremmo morte per la fame, ma finalmente arrivava il disgelo 
e Maude mi guardava con un sorriso: Se solo avessimo un'altra occasione... 

Ora forse ce l'avremo. 


Lo trovammo nella casetta dei giochi, forse era il fatto di vederlo 
addormentato in mezzo ai vestiti di mia madre, o forse il fatto che fosse nella 
casa dei giochi, dove tante volte ci vestivamo, ma ecco che c'era questo 
ragazzo, o uomo, e qualcosa di lui che ci richiamò alla mente i ricordi 
migliori, c'era una promessa scritta su di lui. Sono troppo vecchia, sono tutta 
inaridita, ma non ho mai smesso di pensare a quella volta e vedendo lì quel 
ragazzo, potevo far finta che era Miles e che io ero ancora giovane. Dovette 
accorgersi di noi, perché si svegliò e si rannicchiò, forse aveva un coltello, 
poi si accorse che eravamo solo due grosse vecchie con stivali militari, disse, 
Scappo dai Marines, avevo bisogno di un posto per dormire. 

Maude disse, Non mi importa di cosa hai bisogno, devi andartene da qui, 
ma quando lui si alzò barcollava. I capelli gli cadevano dalla testa come 
quelli di un ragazzo che conoscevo una volta e dissi, Maude, perché non dici 
di sì, una volta tanto. 

Aveva addosso una camicia di cotone e pantaloni che non assomigliavano 
a nessuna uniforme che avessi mai visto e stava dicendo, Sono successe due 
cose, mi sono reso conto che avrei dovuto uccidere qualcuno in guerra e poi 
ho fatto un errore e mi hanno picchiato, così ho tagliato la corda. Sorrise e 
sembrava sincero. Io guardai dura Maude e finalmente Maude mi guardò e 
disse, Va bene, vieni in casa a mangiare qualcosa. 

Disse che si chiamava Arnold, ma quando gli chiedemmo Ammold e poi?, 
lui disse, Non importa. 

Eravamo arrivati in cucina, e aveva la testa chinata su una tazza di avena 
e dei biscotti che avevo fatto io, e quando guardai Maude lei stava guardando 
la luce che si rifletteva sui suoi capelli. Quando gli dicemmo i nostri nomi lui 
disse, Siete due signorine deliziose, e vidi che Maude si portava le mani alla 
faccia e andò nella sua stanza e quando tornò si era messa la cipria sulle 
guance. Mentre eravamo soli, lui disse quanto erano buoni i biscotti e che 
begli argenti, li lucidavo tutti io? e io dissi di sì, Maude porta le provviste e io 
mi occupo della casa e di fare da mangiare. Lei tornò in quel momento e ci 
vide con le teste vicine e disse ad Arnold, Dovrai andartene fra poco. 

Non saprei, disse lui, mi staranno cercando, coi cani e i fucili. 

Questo non ci riguarda. 

Non ho mai fatto niente di male nei Marines, avevamo solo delle opinioni 
differenti. Noi due pensammo che doveva esserci sotto qualcos'altro ma lui 
sembrava così triste e stanco e poi era bello avere qualcuno con cui parlare, 
disse, Ho solo bisogno di un posto per nascondermi un po'. 


Maude disse, Potresti sempre tornare dalla tua famiglia. 

Lui disse, Non mi hanno mai voluto, Erano sempre cattivi, non come voi. 

To la presi da parte e le dissi, Non morirai mica a lasciarlo restare un po', 
Maude, è ora che ci sia un po' 

di vita in questo posto. 

Non ci sarà abbastanza da mangiare per tre. 

Non resterà mica a lungo. E poi potrà darti una mano con le faccende. 

Lei gli guardava ancora i capelli biondi, e disse, come se la faccenda non 
la riguardasse, Se vuoi che resti facciamolo restare. 

Lui stava dicendo, Potrei lavorare in cambio. 

Va bene, dissi io, potrai restare finché non ti sarai ripreso. 

Il cuore mi batteva forte. Un uomo, pensai. Un uomo. Come posso 
spiegarlo? Era come essere tornata giovane, ad averlo lì. Guardai Maude e 
vidi nei suoi occhi qualcosa del genere, fame e speranza, e pensai, Sei nostro 
adesso, Arnold, sei tutto nostro. Ti nutriremo, ci prenderemo cura di te, e se 
vorrai uscire ti lasceremo uscire, ma non ti lasceremo mai andare via. 

Solo finché non si calmeranno le acque, stava dicendo. 

Maude ebbe uno strano sorriso. Solo finché non si calmeranno le acque. 

Bene, si mise a nevicare subito dopo buio, quel pomeriggio, perché 
quando ci svegliammo la casa era circondata. Dissi, Meno male che hai 
portato dentro la carne Maude, e lei guardò fuori, stava ancora cadendo la 
neve e non dava alcun segno di voler smettere, guardò fuori e disse, 
Immagino di sì. 

Lui dormiva ancora, e dormì per tutto il giorno, e verso sera si trascinò da 
basso e sognò sopra un piatto del mio stufato di coniglio, io stavo lavando i 
piatti, e quando mi voltai lo stufato era sparito, i panini erano spariti e tutti gli 
avanzi nella pentola erano spariti, e per un momento ebbi paura, perché il 
cibo spariva troppo in fretta, poi arrivò Maude e mi sibilò, Si sta mangiando 
tutto, e io gli guardai le mani scure e il collo delicato e dissi, Non importa, 
Maude, è giovane e forte, e se restiamo senza cibo potrà uscire anche con la 
neve e cacciare. Quando ci voltammo di nuovo a guardare se n'era andato, fra 
un sogno e l'altro si era mangiato mezza torta poi era tornato a letto. 

La mattina seguente si alzò prima che fosse giorno, e mentre stavamo 
seduti attorno al tavolo della cucina pensai a com'era bello avere un uomo in 
casa, potevo guardarlo e immaginare qualunque cosa volessi. Poi si alzò e 
disse, Sentite vorrei ringraziarvi per tutto quello che avete fatto per me, devo 
andare adesso e io dissi, Non puoi, e lui disse, Ho da fare, sono stato qui 


abbastanza, ma io gli dissi, Non puoi, e lo portai alla finestra. Il sole ormai si 
era alzato, e si vedeva la neve che arrivava quasi fino al davanzale della 
finestra come ogni inverno, e gli alberi erano tutti ricoperti, e si vedeva il sole 
che faceva scintillare la neve e io dissi, Com'è bella la neve, e lui alzò le 
spalle e disse, Immagino che dovrò aspettare finché non si liberi un po'. Gli 
toccai la spalla. Penso di sì. Non gli dissi che non sarebbe mai andato via, 
fino a primavera inoltrata; ma forse lui lo indovinò, comunque aveva un'aria 
così triste che gli diedi la tabacchiera d'argento di mio padre per consolarlo. 

Divideva il suo tempo fra Maude e me, giocava con lei a tavola mulino e 
la faceva ridere tanto che lei gli diede i suoi orecchini con le perle e la spilla 
che papà le aveva portato da Quebec. Io gli diedi la spilla da cravatta coi 
diamanti di mio padre, perché gli piaceva molto, e per Natale gli regalammo i 
cammei e il bastone da passeggio di papà con l'impugnatura d'oro. Maude si 
prese il raffreddore l'ultimo giorno dell'anno, e così noi due passammo la sera 
insieme, io preparai del vino brulé e lui appese un po' di gioielli della mamma 
al lampadario, e li faceva girare. Accendemmo le candele e la radio, che 
trasmetteva l'ultimo dell'anno a Times Square e la Festa da ballo di qualcuno, 
andai a versarmi un'altra tazza di vino e lui mise la sua mano sopra la mia 
mentre prendevo la bottiglia, e sapevo che una volta tanto le mie labbra erano 
rosse e il giorno seguente gli regalai il cappotto di papà col collo di pelo. 

Immagino che Maude abbia sospettato che c'era qualcosa fra noi, perché 
aveva un'aria cupa e cattiva quando le portai il brodo, a pranzo, e disse, 
Dov'eri a colazione e io dissi, Maude è il primo dell'anno, avevo voglia di 
dormire di più, una volta tanto. Lei non mi stette neanche a sentire. Sei stata 
con lui. 

Pensai, se vuole credere una cosa del genere che lo creda pure, e feci gli 
occhi assonnati e dissi, Dovevamo inaugurare l'anno nuovo, non ti pare? In 
due giorni era già alzata, non ho mai visto nessuno uscire dal letto così in 
fretta dopo un'influenza. Immagino che non sopportasse l'idea di non poter 
vedere ogni tanto cosa facevamo. Poi mi ammalai io e mi accorsi che tortura 
doveva essere stata per lei, a non potersi muovere dal letto, chiamavo Maude 
in continuazione, e certe volte veniva, certe altre no, e quando finalmente 
veniva su le chiedevo, Maude dove sei stata e lei ridacchiava e non 
rispondeva. C'era sempre carne, arrosti e braciole e polli in fricassea, e 
quando le dicevo, Maude non ci resterà più niente, lei sorrideva e diceva, 
Voglio solo fargli vedere che ci so fare anch'io in cucina, e lui dice che sono 
molto più brava di te. Dopo un po' mi alzai, dovevo farlo anche se mi sentivo 


debole e mi veniva da vomitare, dovevo scendere di sotto e tenerli d'occhio. 
Non appena mi alzai, preparai un arrosto di daino che avrebbe fatto venire 
l'acquolina in bocca a un morto, e da quel momento cominciammo a fare a 
gara l'una con l'altra in cucina. Una volta avevo in mano il manico della 
pentola, e lei arrivò e cercò di prendermela, dicendo, Lo servo io. Io dissi, Tu 
sei matta, Maude, l'ho cucinato io, e lei attraverso il vapore disse, Non ti 
servirà a niente, Lizzie, lui ama me, e io la spinsi da parte dicendo, Maledetta 
stupida, lui ama me e gli darò le mie ametiste per provarlo. Un paio di giorni 
dopo non riuscii più a trovarle da nessuna parte, e mi sembrò di sentire dei 
rumori nella stanza di dietro, e andai alla porta ma anche se erano lì non 
risposero, la porta era chiusa a chiave, e loro non risposero anche quando 
bussai. Così il giorno dopo lo portai nella mia stanza e chiudemmo la porta a 
chiave e gli raccontai una storia su ognuno dei miei gioielli, anche quelli di 
poco valore, e quando Maude bussò e cominciò a piagnucolare fuori dalla 
porta, noi rimanemmo in silenzio, e quando uscimmo e lei disse, Allora, 
Lizzie, cosa ci facevate là dentro, io ridacchiai e non dissi niente. 

Non doveva farlo, eravamo tutti seduti attorno al tavolo dopo cena e lei 
mi guardò e disse, Sai una cosa, Arnold, io non mi avvicinerei troppo a 
Lizzie, ha degli attacchi. Arnold cercò di far finta che non gli importasse, ma 
quando Maude andò a letto io scesi per vedere come l'aveva presa. Lui era 
ancora in cucina, che tagliuzzava un pezzo di legno, e quando cercai di 
toccargli la mano si scostò. 

Dissi, Non aver paura, mi capita molto di rado. 

Lui disse, Non è questo che mi importa. 

E allora cosa ti importa? 

Non so, signorina Lizzie, credo che tu non hai fiducia in me. 

Certo che ho fiducia in te, Arnold, non ti ho dato tutto? 

Lui fece una faccia triste. Tutto tranne la fiducia. 

Io ti devo molto, Arnold, mi fai sentire così giovane. 

Lui mi sorrise. Sembri più giovane, signorina Lizzie, sei sempre più 
giovane ogni giorno che passa. 

È merito tuo. 

Se vuoi, ti potrei far diventare davvero giovane. 

Sì, Arnold, sì. 

Ma devo essere sicuro che tu hai fiducia in me. 

Così gli feci vedere dove tenevamo i soldi. Ormai era mezzanotte passata, 
ed eravamo stanchi tutt'e due, disse, Domani, e lo lasciai andare a letto. 


Non so cosa ci svegliò tutte e due, e ci fece alzare all'alba, ma andai a 
sbattere addosso a Maude, nel corridoio, e sembravamo due fantasmi, con le 
camicie da notte addosso. Scendemmo le scale insieme e c'era una luce in 
cucina, il posto dove tenevamo i soldi era aperto, vuoto, e filtrava la luce 
dalla porta della ghiacciaia. Mi ricordo che guardai dentro e pensai, la carne è 
quasi tutta finita. Aprimmo la porta ancora un po', e lui era lì, aveva fatto una 
slitta, doveva essere sceso lì ogni notte, a lavorarci. Era piena di roba, la 
nostra roba, e aveva aperto la porta che dava fuori, aveva scavato una rampa 
nella neve e si stava allacciando delle scarpe da neve fatte da lui, ancora un 
minuto e se ne sarebbe andato. 

Quando ci sentì si voltò. 

Io avevo il fucile e Maude l'ascia. 

Lui disse, Potete riprendervi tutta la vostra roba. 

Noi dicemmo, Non ci interessa la roba, Arnold. Come facevamo a dirgli 
che era la nostra giovinezza che sì stava portando via? 

Lui ci guardò, con gli occhi annebbiati. Potete prendervi tutto, ma 
lasciatemi andare. 

Hai detto che ci amavi. 

Si stava arrampicando sulla rampa di neve. Lasciate stare quello che vi ho 
detto, lasciatemi andare. 

Stava proprio per andarsene, così Maude lo colpì con l'ascia. 

Poi chiudemmo la porta e rimanemmo lì a guardarci, non riuscivo a dire 
quello che avevo nel cuore, così guardai Maude, eravamo tutt'e due tristi, 
tristi, e dissi, Non c'è quasi più cibo. 

Maude disse, Non c'è più niente. Non ci arriveremo mai alla primavera. 

Io dissi, Dobbiamo arrivarci. 

Maude guardò Arnold, steso a terra. Lo sai cosa mi ha detto? 

Mi ha detto, Ti posso far diventare giovane. 

Anche a me, dissi io. C'era qualcosa nei suoi occhi che mi obbligava a 
credergli. 

Gli occhi di Maude brillavano. Disse, Non c'è più cibo. 

Sapevo cosa voleva dire Maude, che lui ci avrebbe fatto diventare 
giovani. Non so come funzionerà dentro di noi, ma lui ci farà diventare 
giovani, sarà come se non avessi mai avuto gli attacchi, mai in tutti quegli 
anni. Maude mi guardava, aspettando, e dopo un minuto la guardai negli 
occhi e dissi, Lo so. Così ce lo mangiammo. 

FINE 


